

चृतीय संस्करण : २००३ : मूल्य २१

मुद्रक-केशवप्रसाद खत्री,
इलाहाबाद ब्लॉक वर्क्स लि०,
इलाहाबाद

प्रकाशक का वक्तव्य

बुंदेलखंड में ओरछा राज्य प्राचीन काल से हिन्दी साहित्य और कवियों का सम्मान करता आ रहा है। इस क्रम को वर्तमान नरेश सवाई महेन्द्र सर वीरसिंह जी देव ने अद्भुत रक्खा है और संवत् १९६० वि० से प्रतिवर्ष किसी हिन्दी कवि के सम्मानार्थ (२०००) का पुरस्कार देते आ रहे हैं। संवत् १९६४ में प्रतियोगिता के लिए आये हुए ग्रन्थों में से कोई रचना पुरस्कार योग्य नहीं समझी गई और इस कारण पुरस्कार प्रबन्धकर्त्री समिति श्री वीरेन्द्र-केशव-साहित्य-परिषद् ने इस निधि में से (१०००) हिन्दी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग को 'देव पुरस्कार ग्रंथावली' के नाम से एक पुस्तक-माला प्रकाशित करने के लिए प्रदान किया। इस दान के लिये सम्मेलन श्रीमान् ओरछा-नरेश तथा पुरस्कार प्रबन्धकर्त्री समिति का कृतज्ञ है।

सम्मेलन की साहित्य समिति ने यह निश्चय किया है कि इस ग्रंथावली में आधुनिक काल के प्रतिनिधि कवियों के काव्य-संग्रह प्रकाशित किए जायँ। इस माला की विशेषता यह होगी कि प्रत्येक कवि स्वयं अपनी कविताओं का चयन करेगा और स्वयं ही अपनी कविता का दृष्टिकोण पाठकों के सामने उपस्थित करेगा। प्रत्येक संग्रह के साथ कवि की हस्तलिपि का नमूना और उसकी प्रतिकृति का पेंसिल-स्केच भी रहेगा। इस प्रकार, आशा है, यह संग्रह अद्वितीय सिद्ध होगा और समस्त हिन्दी-प्रेमी जनता को राष्ट्रभाषा की नवीन काव्य-रचना की प्रगति को समझने और अध्ययन करने में सुविधा प्राप्त होगी।

प्रस्तुत संग्रह इस माला का द्वितीय पुष्प है। आधुनिक काल के कवियों में श्री सुमित्रानन्दन पंत का एक विशेष स्थान है। प्रकृति की गोद में पले रहने के कारण उनकी कविताओं में उसके प्रति लोभ की स्पष्ट छाप मिलती है। हिन्दी साहित्य में पंत जी की कविताओं का अपना अलग व्यक्तित्व है तथा अपनी कला के भी वे एकमात्र प्रतिनिधि हैं। इस संग्रह के कवि को अपने काव्य के प्रति प्रकट की गई विचारधारा को पढ़ने के बाद पाठकों को कवि को समझने में विशेष सहायता मिलेगी।

साहित्य-मंत्री



लेखक

‘औंध दिए कौं ज्ञान
जनों के !

‘तमारे लिए जनजात
जनों के !

गोपन रह न सुकेगी
‘उठ यह भर्षे कथा
‘पानों की न सुकेगी’
‘उठती किरलवस्था,
‘विपशा फुटते गात्र
‘जनों के !

‘यह कि है ह पानों का अंधक,

‘तज्जालो में नपता तम,

‘सुग्ध हृदय को श्रय जोतिकी

‘सुग्ध कामका करता उदय !

‘नहीं साहस जो सुख की उदय

‘पानों के !

‘औंध दिए कौं पान

‘पानों के !

‘वीरि उदय न सुग्ध

पर्यालोचन

मैं अपने यत्किञ्चित् साहित्यिक प्रयासों को आलोचक की दृष्टि से देखने के लिए उत्सुक नहीं था, किंतु हिंदी साहित्य सम्मेलन की इच्छा मुझे विवश करती है कि मैं प्रस्तुत संग्रह में अपने बारे में स्वयं लिखूँ। संभव है, मैं अपने काव्य की आत्मा को, स्पष्ट और सम्यक् रूप से, पाठकों के सामने न रख सकूँ, पर, जो कुछ भी प्रकाश मैं उस पर डाल सकूँगा, मुझे आशा है, उससे मेरे दृष्टिकोण को समझने में मदद मिलेगी। पल्लव की भूमिका में, काव्य के बहिरंग पर, अपने विचार प्रकट करने के बाद यह प्रथम अवसर है कि मैं, अपने विकास की सीमाओं के भीतर से, काव्य के अंतरंग का विवेचन कर रहा हूँ॥ इस सक्षिप्त पर्यालोचन में जो कुछ भी त्रुटियाँ रह जायें उनके लिए सहृदय सुझाव पाठक क्षमा करें।

इस सौ सवा सौ पृष्ठों के संग्रह में मेरी सभी संग्रहणीय कविताएँ अवश्य नह। आ सकी हैं। पर जिन पथों का मेरी कल्पना ने अनुसरण किया है उन पर अकित पद-चिह्नों का थोड़ा बहुत आभास इससे मिल सकता है, और, संभव है, अपने युग में प्रवाहित प्रमुख प्रवृत्तियों और विचारधाराओं की अस्पष्ट रूप-रेखाएँ भी इसमें मिल जायें। अस्तु—

कविता करने की प्रेरणा मुझे सब से पहले प्रकृति निरीक्षण से मिली है, जिनका श्रेय मेरी जन्मभूमि कूर्माचल प्रदेश को है। कवि-जीवन से पहले भी, मुझे याद है, मैं घंटों एकांत में बैठा, प्राकृतिक दृश्यों को एकटक देखा करता था, और कोई अज्ञात आकर्षण, मेरे भीतर, एक अव्यक्त सौन्दर्य का जाल बुन कर मेरी चेतना को तन्मय कर देता था। जब कभी मैं आँखें मूँद कर लेटता था, तो वह दृश्यभट, चुपचाप, मेरी आँखों के सामने घूमा करता था। अत्र मैं सोचता हूँ कि क्षितिज

में सुदूर तक फैली, एक के ऊपर एक उठी, ये हरित नील घूमि-
 कुर्माचल की छायांकित पर्वत श्रेणियाँ, जो अपने शिखरों पर रजत-
 हिमाचल को धारण की हुई हैं, और अपनी ऊँचाई से आकाश
 अवाक् नीलिमा को और भी ऊपर उठाई हुई हैं, किसी भी मनुष्य
 अपने महान् नीरव संमोहन के आश्चर्य में डुबा कर, कुछ काल
 लिए, भुला सकती हैं ! और यह शायद पर्वत प्रात के वातावरण ही का
 प्रभाव है कि मेरे भीतर विश्व और जीवन के प्रति एक गंभीर आश्चर्य
 की भावना, पर्वत ही की तरह, निश्चय रूप से, अवस्थित है । प्रकृति
 के साहचर्य ने जहाँ एक ओर मुझे सौन्दर्य, स्वप्न और कल्पनाजीवी
 बनाया, वहाँ दूसरी ओर जन-भीर भी बना दिया । यही कारण है कि
 जनसमूह से अत्र भी मैं दूर भागता हूँ, और मेरे आलोचकों का यह
 कहना कुछ अशो तक ठीक ही है कि मेरी कल्पना लोगों के सामने आने
 में लजाती है ।

मेरा विचार है कि वीणा से ग्राम्या तक मेरी सभी रचनाओं में
 प्राकृतिक सौन्दर्य का प्रेम किसी रूप में वर्तमान है । ।

‘छोड़ द्रुमों की मृदु छाया,

तोड़ प्रकृति से भी माया,

‘बाले, तेरे बाल जाल में कैसे उलझा दूँ लोचन ?’—

आदि वीणा के चित्रण, प्रकृति के प्रति, मेरे अगाध मोह के साक्षी हैं ।
 प्रकृति निरीक्षण से मुझे अपनी भावनाओं की अभिव्यजना में अधिक
 सहायता मिली है, कहीं उससे विचारों की भी प्रेरणा मिली है । प्राकृतिक
 चित्रणों में प्रायः मैंने अपनी भावनाओं का सौन्दर्य मिला कर उन्हें
 ऐन्द्रिक चित्रण बनाया है, कमा कमा भावनाओं का ही प्राकृतिक सौन्दर्य
 का लिखास पहना दिया है । यद्यपि ‘उच्छ्वास’, ‘आँसू’, ‘बादल’,
 ‘विश्ववेणु’, ‘एकताए’, ‘नौकाविहार’, ‘पलाश’, ‘दो मित्र’, ‘भङ्गा में
 नीम’, आदि अनेक रचनाओं में मेरे रूपा-चित्रण के भी पर्याप्त उदाहरण
 मिलते हैं ।

प्रकृति को मैंने अपने से अलग, सजीव सत्ता रखने वाली, नारी रूप में देखा है।

‘उस फैली हरियाली में,
कौन अकेली खेल रही, मा,
वह अपनी वय वाली में’—

‘हाँ मेरी इस धारणा की पोषक हैं। कभी जब मैंने प्रकृति से आदात्म्य का अनुभव किया है तब मैंने अपने को भी नारी रूप में अंकित किया है। मेरी प्रारम्भिक रचनाओं में इस प्रकार के हिप्नोटिज्म के अनेक उदाहरण मिलेंगे।

साधारणतर, प्रकृति के सुंदर रूप ही ने मुझे अधिक लुभाया है, पर उसका उग्र रूप भी मैंने ‘परिवर्तन’ में चित्रित किया है। मानव वभाव का भी मैंने सुंदर ही पक्ष ग्रहण किया है, इसीसे मेरा मन वर्तमान समाज की कुरूपताओं से कट कर भावी समाज की कल्पना की ओर आविष्ट हुआ है। यह सत्य है कि प्रकृति का उग्र रूप मुझे कम रुचता है, यदि मैं सघर्षप्रिय अथवा निराशावादी होता तो ‘Nature red in tooth and claw’ वाला कठोर रूप, जो जीव विज्ञान का सत्य है, मुझे अपनी ओर अधिक खींचता। किंतु ‘वह्नि, वाद, उल्का, भूम्हाती भीषण भूम्बर’ इस ‘कोमल मनुज कलेवर’ को भविष्य में अधिक से अधिक ‘मनुजोचित साधन’ मिल सकेंगे, और वह अपने लिए ऐसा मानवता का प्रसाद निर्माण कर सकेगा जिसमें ‘मनुष्य जीवन की क्षण मूलि’ अधिक सुरक्षित रह सकेगी,—यह आशा मुझे अज्ञात रूप से अद्वैत आकर्षित करती रही है—

‘मनुज प्रेम से जहाँ रह सकें,—मानव ईश्वर।

और कौन सा स्वर्ग चाहिए तुम्हें धरा पर?’

वीणा और पल्लव, विशेषतः, मेरे प्राकृतिक साहचर्य काल की बनावट हैं। तब प्रकृति की महत्ता पर मुझे विश्वास था, और मुझे व्यासों में मुझे पूर्णता का आभास मिलता था। वह मेरी नौन्दर्य

लिप्सा की पूर्ति करती थी, जिसके मित्रा, उस समय, मुझे कोई वस्तु प्रिय नहीं थी । स्वामी विवेकानन्द और रामतीर्थ के अध्ययन से, प्रकृति प्रेम के साथ ही, मेरे प्राकृतिक दर्शन के ज्ञान और विश्वास में भी अभिवृद्धि हुई । 'परिवर्तन' में इस विचारधारा का काफी प्रभाव है [अब मैं सोचता हूँ कि प्राकृतिक दर्शन, जो एक निष्क्रियता की हद तक सहिष्णुता प्रदान करता है, और एक प्रकार से प्रकृति को सर्वशक्तिमयी मान कर उसके प्रति आत्मसमर्पण सिखलाता है, वह सामाजिक जीवन के लिए स्वास्थ्यकर नहीं है ।]

‘एक सौ वर्ष नगर उपवन,—एक सौ वर्ष विजन वन !

यही तो है असार ससार,—सृजन सिंचन, सहार !’—

आदि भावनाएँ मनुष्य को, अपने केन्द्र से च्युत करने के वाद, किसी सक्रिय सामूहिक प्रयोग के लिए अग्रसर नहीं करतीं, बल्कि उसे जीवन की क्षणभंगुरता का उपदेश भर देकर रह जाती हैं । इस प्रकार की अभावात्मकता (निगेटिविज्म) के मूल हमारी संस्कृति में मध्ययुग से भी गहरे घुसे हुए हैं, जिसके कारण, जातीय दृष्टि से, हम अपने स्वाभाविक आत्म-रक्षण के संस्कारों (सेल्फ पिजर्वेंटिव इस्टिक्ट्स) को छोड़ बैठे हैं, और अपने प्रति किए गए अत्याचारों को थोथी दार्शनिकता का रूप देकर, चुपचाप, सहन करना सीख गए हैं । साथ ही हमारा विश्वास मनुष्य की सर्गात्मिक शक्ति से हट कर आकाश कुसुमवत् दैवी शक्ति पर अटक गया है, जिसके फलस्वरूप हम देश पर विपत्ति के युगों में सीढ़ी दर सीढ़ी नीचे गिरते गए हैं ।

पल्लव और गु जन काल के बीच में मेरा किशोर भावना का सौन्दर्य स्वप्न टूट गया । पल्लव की 'परिवर्तन' कविता, दूसरी दृष्टि से, मेरे इस मानसिक परिवर्तन की भी द्योतक है । इसीलिए वह पल्लव में अपना विशेष व्यक्तित्व रखती है । दर्शनशास्त्र और उपनिषदों के अध्ययन ने मेरे रागतत्व में मथन पैदा कर दिया और उसके प्रवाह की दिशा बदल दी । मेरी निजी इच्छाओं के ससार में कुछ समय तक नैराश्य और

उदासीनता छा गई । मनुष्य के जीव जीवन के अनुभवों का इतिहास बड़ा ही करुण प्रमाणित हुआ । जन्म के मधुर रूप में मृत्यु दिखाई देने लगी, वसत के कुसुमित आवरण के भीतर पतकर का अस्थिपजर ।

‘खोलता इधर जन्म लोचन,
मूँदती उधर मृत्यु क्षण क्षण ।’
‘वही मधुमृत की गुंजित डाल /
भुकी थी जो यौवन के भार, /
अकिंचनता में निज तत्काल
सिहर उठती,—जीवन है भार ।’

मेरी जीव दृष्टि का मोह एक प्रकार से छूटने लगा और सहज जीवन व्यतीत करने की भावना में एक तरह का धक्का लगा । इस क्षणभंगुरता के ‘बुद्बुदों के व्याकुल ससार’ में परिवर्तन ही एकमात्र चिरंतन सत्ता जान पड़ने लगी । मेरे हृदय की समस्त आशाऽकांक्षाएँ और सुख स्वप्न अपने भीतर और बाहर किसी महान् चिरंतन वास्तविकता का अंग बन जाने के लिये, लहरों की तरह, अज्ञात प्रयास की आकुलता में, ऊनडूव करने लगे ।

किंतु दर्शन का अध्ययन विश्लेषण की पैनी धार से जहाँ जीवन के नाम रूप गुण के छिलके उतार कर मन को शून्य की परिधि में भटकाता है वहाँ वह छिलके में फल के रस की तरह व्याप्त एक ऐसी सूक्ष्म सश्लेषणात्मक सत्य के आलोक से भी हृदय को स्पर्श करता है कि उसकी सर्वातिशयता चित्त को अलौकिक आनंद से मुग्ध और विस्मित कर देती है । भारतीय दर्शन ने मेरे मन को अस्थिर कर दिया ।

‘जग के उर्वर आँगन में बरसो ज्योतिर्मय जीवन,
बरसो लघु लघु तृण तरु पर हे चिर अव्यय चिरनृतन ।’—

इसी सविशेष की कल्पना के सहारे, जिसने ‘ज्योत्स्ना’ को और गुंजन की ‘अप्सरा’ को जन्म दिया है, मैं पल्लव से गुंजन में अपने को सु दरमू से

शिवम् की भूमि पर पदार्पण करते हुए पाता हूँ । गुंजन में मेरी बहिर्मुखी प्रकृति, सुख दुःख में समत्व स्थापित कर, अंतर्मुखी बनने का प्रयत्न करती है, साथ ही गुंजन और ज्योत्स्ना में मेरी कल्पना अधिक सूक्ष्म एवं भावात्मक हो गई है । गुंजन के भाषा संगीत में एक सुधरता, मधुरता और श्लक्ष्णता आ गई है जो पल्लव में नहीं मिलती ॥ गुंजन के संगीत में एकता है पल्लव के स्वर में बहुलता । पल्लव की भाषा दृश्य जगत् के रूप रंग की कल्पना से मासल और पल्लवित है, गुंजन की भाषा भाव और कल्पना के सूक्ष्म सौन्दर्य से गुंजित । ज्योत्स्ना का वातावरण भी सूक्ष्म की कल्पना से ओतप्रोत है, उसका सांस्कृतिक समन्वय सर्वातिशयता (ट्रेन्सेन्डेन्टलिज्म) के आलोक (दर्शन) को विकीर्ण करता है ।

यह कहा जाता है कि मेरी कविताओं से सुदरम् और शिवम् से भी बड़े लक्ष्य सत्यम् का बोध नहीं होता है, साथ ही उनमें वह अनुभूति की तीव्रता नहीं मिलती, जो सत्य की अभिव्यक्ति के लिए आवश्यक है ॥ यह सच है कि व्यक्तिगत सुख दुःख की सत्य को अथवा अपने मानसिक संघर्ष को मैंने अपनी रचनाओं में वाणी नहीं दी है, क्योंकि वह मेरे स्वभाव के विरुद्ध है । मैंने उससे ऊपर उठने की चेष्टा की है ।

गुंजन में 'तप रे मधुर मधुर मन', 'मैं सीख न पाया अब तक सुख से दुख को अपनाना' आदि अनेक रचनाएँ मेरी इस रुचि की द्योतक हैं । मुझे लगता है कि सत्य शिव में स्वयं निहित है । जिस प्रकार फूल में रूपा रंग हैं, फल में जीवनोपयोगी रस, और फूल की परिणति फल में सत्य के नियमों ही द्वारा होती है, उसी प्रकार सुदरम् की परिणति शिवम् में सत्य ही द्वारा हो सकती है । यदि कोई वस्तु उपयोगी (शिव) है तो उसके आधारभूत कारण उस उपयोगिता से संबन्ध रखने वाली सत्य में अवश्य होनी चाहिए, नहीं तो वह उपयोगी नहीं हो सकती । इसी प्रकार अनुभूति की तीव्रता भी सापेक्ष है, और मेरी रचनाओं में उसका संबन्ध मेरे स्वभाव से है । सत्य के दोनों रूप हैं,—शरावी शराव पीता है यह

सत्य है; उसे शराव नहीं पीना चाहिए, यह भी सत्य है। एक उसका वास्तविक (फैक्चुवल) रूप है, दूसरा परिणाम से संबंध रखने वाला। मेरी रचनाओं में सत्य के दूसरे पक्ष के प्रति मोह मिलता है, वह मेरा सस्कार है, आत्मविकास (सत्रलिमेशन) की ओर जाना। अनुभूति की तीव्रता का बोध वहिर्मुखी (एक्स्ट्रोवर्ट) स्वभाव अधिक करवा सकता है, मगल का बोध अतर्मुखी स्वभाव (इंट्रोवर्ट)। क्योंकि दूसरा कारण रूप अंतर्द्वन्द्व को अभिव्यक्त न कर उसके फलस्वरूप कल्याणमयी अनुभूति को वाणी देता है। मेरे प्रारंभिक काल की रचनाओं में, तुलनात्मक दृष्टि से, मानसिक संघर्ष और हार्दिकता अधिक मिलती है, और बाद की रचनाओं में आत्मोत्कर्ष और सामाजिक अभ्युदय की इच्छा।

यदि मेरा हृदय अपने युग में बरते जाने वाले आदर्शों के प्रति विश्वास न खो बैठता तो मेरी आगे की रचनाओं में भी हार्दिकता पर्याप्त मात्रा में मिलती [जब वस्तुजगत के जीवन से हृदय को भोजन अथवा भावना को उद्दीप्ति नहीं मिलती तब हृदय का सूनाग्न बुद्धि के पास, सहायता माँगने के लिए पुकार भेजता है]

‘आते कैसे सूने पल, जीवन में ये सूने पल,

..... ..

‘खो देती उर की वीणा झकार मधुर जीवन की’—

आदि उद्गार गु जन में आए हैं। ऐसी अवस्था में मेरा हृदय वर्तमान जीवन के प्रति घृणा या विद्वेष की भावना प्रकट कर सकता, और मैं [सदेहवादी या निराशावादी बन सकता था] पर मेरे स्वभाव ने मुझे रोका और मैंने इस वाह्य निश्चेष्टता और सूनेपन के कारणों को बुद्धि से सुलभाने का प्रयत्न किया। यही कारण है कि मेरी आगे की रचनाएँ भावनात्मक न रह कर बौद्धिक बनती गईं,—या मेरी भावना का मुख प्रकाशवान् हो गया ? जोरुस्ता से मेरी भावना और बुद्धि के आवेश का मिश्रित चित्रण मिलता है।

जब तक रूपा का विश्व मेरे हृदय को आकर्षित करता रहा, जो कि एक किशोर प्रवृत्ति है, मेरी रचनाओं में ऐन्द्रिक चित्रणों की कमी नहीं रही। प्राकृतिक अनुराग की भावना क्रमशः सौन्दर्यप्रधान से भावप्रधान और भावप्रधान से ज्ञानप्रधान होती जाती है। बौद्धिकता हार्दिकता ही का दूसरा रूप है, वह हृदय की कृपणता से नहीं आती। परिवर्तन में भी मैंने यही बात कही है—

‘वही प्रज्ञा का सत्य स्वरूप, हृदय में बनता प्रलय अपार,
लोचनों में लावण्य अनूप, लोकसेवा में शिव अधिकार !’

गु जन से पहले—जब कि मैं परिस्थितियों के वश अपनी प्रवृत्ति को अतर्मुखी बनाने के लिए वाप्य नहीं हुआ था,—मेरे जीवन का समस्त मानसिक संघर्ष और अनुभूति की तीव्रता ‘ग्रथि’ और ‘परिवर्तन’ में प्रकट हुई। जैसा कि मैं पहले लिख चुका हूँ, तब मैं प्राकृतिक दर्शन (नैच्युरेलिस्टिक फिलासफी) से अधिक प्रभावित था और मानवजाति के ऐतिहासिक संघर्ष के सत्य से अग्ररिचित था। दर्शन मनुष्य के वैयक्तिक संघर्ष का इतिहास है, विज्ञान सामूहिक संघर्ष का।

‘मानवजीवन प्रकृति संचलन में विरोध है निश्चित,

विजित प्रकृति को कर जन ने की विश्व सभ्यता स्थापित’—

जीवन की इस ऐतिहासिक व्याख्या के अनुसार हम ससार में लोकोत्तर मानवता का निर्माण करने के अधिकारी हैं।

‘अचिर विश्व में अखिल,—दिशावधि, कर्म, वचन, मन,

तुम्हीं चिरतन, अहे विवर्तन हीन विवर्तन !’—

जीवन की इस प्राकृतिक व्याख्या के अनुसार हमें प्रकृति के नियमों की परिपूर्णाता एवं सर्वशक्तिमत्ता के सम्मुख मस्तक नवाने ही में शांति मिल सकती है।

गु जन और व्योत्सना में मेरी सौन्दर्यकल्पना क्रमशः आत्मकल्याण और विश्वमंगल की भावना को अभिव्यक्त करने के लिए उपादान की तरह प्रयुक्त हुई है।

‘प्राप्त नहीं मानव जग को यह मर्मोञ्ज्वल उल्लास’ ।

या

‘कहाँ मनुज को अवसर देखे मधुर प्रकृति मुख’ ।

अथवा

‘प्रकृतिधाम यह : तृण तृण कण कण जहाँ प्रफुल्लित जीवित,
यहाँ अकेला मानव ही रे चिर विप्रण, जीवन्मृत !’—

आदि वाद की रचनाओं में मेरे हृदय का आकर्षण मानवजगत की ओर अधिक प्रकट होता है। ज्योत्स्ना तक मेरे सौन्दर्य बोध की भावना मेरे ऐन्द्रिक हृदय को प्रभावित करती रही है, मैं तब तक भावना ही से जगत् का परिचय प्राप्त करता रहा, उसके बाद मैं बुद्धि से भी संसार को समझने की चेष्टा करने लगा हूँ। अपनी भावना की सहज दृष्टि को खो बैठने के कारण या उसके दब जाने के कारण, मैंने ‘युगात’ में लिखा है,—

‘वह एक असीम अखंड विश्व व्यापकता
खो गई तुम्हारी चिर जीवन सार्थकता !’

भावना की समग्रता को खो बैठने के कारण मैं खंड खंड रूप में, संसार को, जग जीवन को समझने का प्रयत्न करने लगा। यह कहा जा सकता है कि यहाँ से मेरी काव्यसाधना का दूसरा युग आरंभ होता है। जीवन के प्रति एक अतर्कविश्वास मेरी बुद्धि का अज्ञात रूप से परिचालित करने लगा और दिशाभ्रम के क्षणों में प्रकाश स्तम्भ का काम देने लगा। जैसा कि मैंने ‘युगात’ में भी लिखा है,—

‘ . . . जीवन लोकोत्तर
बढ़ती लहर, बुद्धि से द्रुत्तर,
पार करो विश्वाम चरण धर !’

अब मैं मानता हूँ कि भावना और बुद्धि से, सश्लेषण और निश्लेषण से, हम एक ही परिणाम पर पहुँचते हैं।

पल्लव से गुंजन तक मेरी भाषा में एक प्रकार के अलंकार रहे हैं, और वे अलंकार भाषा सगीत को प्रेरणा देने वाले तथा भाव सौन्दर्य की पुष्टि करने वाले रहे हैं। वाद की रचनाओं में भाषा के अधिक गर्भित (एन्स्ट्रेक्ट) हो जाने के कारण मेरी अलंकारिता अभिव्यक्तिजनित हो गई है।

‘नयन नीलिमा के लघु नम में किस नव सुपमा का मसर

विरल इन्द्रधनुषी वादल सा बदल रहा है रूप अपार ?’ |
की अलंकृत भाषा जिस प्रकार ‘स्वप्न’ का रूप चित्र सामने रखती है उसी प्रकार गीत-गद्य ‘युगवाणी’ की ‘युग उपकरण’ ‘नव सत्कृति’ आदि रचनाएँ मनोरम विचार चित्र उपस्थित करती हैं। ‘पुण्यप्रसू’, ‘धननाद’, ‘रूपसत्य’, ‘जीवनस्पर्श’ आदि रचनाओं में भी विषयानुकूल अलंकारिता का अभाव नहीं है। यदि यह मेरा सृजन आवेश मात्र नहीं है तो युगवाणी और ग्राम्या में मेरी कल्पना, ऊर्णनाभ की तरह, ‘सूक्ष्म अमर अंतरजीवन का’ मधुर वितान तान कर, देश और काल के छोरों को मिलाने में सलग्न रही है। इस हास और विश्लेषण युग के स्वल्पप्राण लेखक की सृजनशील कल्पना अधिकतर जीवन के नवीन मानों की खोज ही में व्यय हो जाती है, उसका कलाकार स्वभावतः पीछे पड जाता है, अतएव उससे अधिक कला नैपुण्य की आशा रखना भी नहीं चाहिए।

युगवाणी का रूप पूजन समाज के भावी रूप का पूजन है। अभी जो वास्तव में अरूप हैं उसके कल्पनात्मक रूप चित्र को स्वभावतः अलंकृत होना चाहिए। युगवाणी में कहा भी है,—

‘वन गए कलात्मक भाव जगत के रूप नाम’

‘सुंदर शिव सत्य कला के कल्पित माप-मान

वन गए स्थूल जगजीवन से हो एक प्राण।’

‘जगत के रूप नाम’ से मेरा अभिप्राय नवीन सामाजिक सत्रधा से निर्मित भविष्य के मानव संसार से है। जब हम कला को जीवन की अनुवर्तिनी मानते हैं तब कला का पक्ष गौण हो जाता है। विकास के युग में जीवन कला का अनुगामी होता है। युगवाणी में यह बात कई तरह व्यक्त की

गई है कि भावी जीवन और भावी मानवता की सौन्दर्य कल्पना स्वयं ही अपना आभूषण है। 'रूप रूप बन जायँ भाव स्वर, चित्र गीत रुकार मनोहर' द्वारा भविष्य के अरूप सौन्दर्य का, रूप के पाश में बंधने के लिए, आवाहन किया गया है।

प्राचीन प्रचलित विचार और जीर्ण आदर्श समय के प्रवाह में अपनी उपयोगिता के साथ अपना सौन्दर्य संगीत भी खो बैठते हैं, उन्हें सजाने की जरूरत पड़ती है। नवीन आदर्श और विचार अपनी ही उपयोगिता के कारण सगीतमय एव अलकृत होते हैं। क्योंकि उनका रूप चित्र अभी सद्य होता है और उनके रस का स्वाद नवीन। 'मधुरता मृदुता सी तुम प्राण, न जिसका स्वाद स्पर्श कुछ ज्ञात' उनके लिए भी चरितार्थ होता है। इसीसे उनकी अभिव्यजना से अधिक उनका भावतत्त्व काव्यगौरव रखता है।

‘तुम वहन कर सको जन मन में मेरे विचार

वाणी मेरी, चाहिए तुम्हें क्या अलकार’

से भी मेरा यही अभिप्राय है कि सक्रान्तियुग की वाणी के विचार ही उसके अलकार हैं। जिन विचारों की उपयोगिता नष्ट हो गई है, जिनकी ऐतिहासिक पृष्ठभूमि खिसक गई है, वे पथराए हुए मृत विचार भाषा को बोझिल बनाते हैं। नवीन विचार और भावनाएँ, जो हृदय की रस-पिपासा को मिटाते हैं, उड़ने वाले प्राणियों की तरह, स्वयं हृदय में घर कर लेते हैं। आने वाले काव्य की भाषा अपने नवीन आदर्शों के प्राणत्व से रसमयी होगी, नवीन विचारों के ऐश्वर्य से सालकार, और जीवन के प्रति नवीन अनुराग की दृष्टि से सौन्दर्यमयी होगी। इस प्रकार काव्य के अलकार विकसित और सांकेतिक हो जाएँगे।

छायावाद इसलिए अधिक नहीं रहा कि उसके पास, भविष्य के लिए उपयोगी, नवीन आदर्शों का प्रकाशन, नवीन भावना का सौन्दर्य-बोध, और नवीन विचारों का रस नहीं था। वह काव्य न रह कर केवल अलकृत सगीत बन गया था। द्विचेदी युग के काव्य की तुलना में छाया-

चाद इसलिए आधुनिक था कि उसके सौन्दर्यबोध और कल्पना में पाश्चात्य साहित्य का पर्याप्त प्रभाव पड गया था, और उसका भाव, शरीर द्विवेदी युग के काव्य की परपरागत सामाजिकता से पृथक् हो गया था। किंतु वह नए युग की सामाजिकता और विचारधारा का समावेश नहीं कर सका था। उसमें व्यावसायिक क्रांति और विकासवाद के बाद का भावना वैभव तो था, पर महायुद्ध के बाद की 'अन्नवस्त्र' की धारणा (वास्तविकता) नहीं आई थी। उसके 'हासअश्रु आशाऽकाक्षा' 'खाद्यमधुपानी' नहीं बने थे। इसलिए एक ओर वह निगूढ़, रहस्यात्मक, भावप्रधान (सबजेक्टिव) और वैयक्तिक हो गया, दूसरी ओर केवल टेकनीक और आवरण मात्र रह गया। दूसरे शब्दों में नवीन सामाजिक जीवन की वास्तविकता को ग्रहण कर सकने से पहले, हिन्दी कविता, छायावाद के रूप में, हासयुग के वैयक्तिक अनुभवों, ऊर्ध्वमुखी विकास की प्रवृत्तियों, ऐहिक जीवन की आकाक्षाओं सबधी स्वप्नों, निराशाओं और संवेदनाओं को अभिव्यक्त करने लगी, और व्यक्तिगत जीवन संघर्ष की कठिनाइयों ने क्षुब्ध होकर, पलायन के रूप में, प्राकृतिक दर्शन के सिद्धान्तों के आधार पर, भीतर बाहर में, सुख दुख में, आशा निराशा, और सयोग वियोग के द्वन्दों में सामञ्जस्य स्थापित करने लगी। सापेक्ष की पराजय उसमें निरपेक्ष की जय के रूप में गौरवान्वित होने लगी।

महायुद्ध के बाद की अंग्रेजी कविता भी अतिवैयक्तिकता, बौद्धिकता दुरुहता, संघर्ष, अवसाद, निराशा आदि से भरी हुई है। वह भी उन्नीसवीं सदी के कवियों के भाव और सौन्दर्य के वातावरण से कट कर अलग हो गई है। किंतु उसकी कसूर और दोष की प्रतिक्रियाएँ व्यक्तिगत असंतोष के सबंध में न रख कर वर्ग एवं सामाजिक जीवन की परिस्थितियों से संबंध रखती हैं। वह वैयक्तिक स्वर्ग की कल्पना से प्रेरित न होकर सामाजिक पुनर्निर्माण की भावना से अनुप्राणित है। उन्नीसवीं सदी का उत्तरार्ध इंग्लैंड में मध्यवर्गीय संस्कृति का चरमोन्नत

युग रहा है, महायुद्ध के बाद उसमें विश्लेषण के चिह्न प्रकट होने लगे। छायावाद और उत्तरयुद्धकालीन अंग्रेजी कविता, दोनों, भिन्न भिन्न रूप से, इस सभ्रातियुग के स्नायविक विक्षोभ की प्रतिध्वनियाँ हैं।

पल्लवकाल में मे उन्नीसवीं सदी के अंग्रेजी कवियों—मुख्यतः शेली, वर्ड्सवर्थ, कीट्स, और टेनिसन—से विशेष रूप से प्रभावित रहा हूँ, क्योंकि इन कवियों ने मुझे मशीनयुग का सौन्दर्यबोध और मध्यवर्गीय सस्कृति का जीवन स्वप्न दिया है। रवि बाबू ने भी भारत की आत्मा को पश्चिम की, मशीन युग की, सौन्दर्य कल्पना ही में परिष्कृत किया है। पूर्व और पश्चिम का मेल उनके युग का स्लोगन भी रहा है। इस प्रकार मैं कवीन्द्र की प्रतिभा के गहरे प्रभाव को भी कृतज्ञता-पूर्वक स्वीकार करता हूँ। और यदि लिखना एक unconscious-conscious process है तो मेरे उपचेतन ने इन कवियों की निधियों का यत्रतत्र उपयोग भी किया है, और उसे अपने विकास का अग्र बताने की चेष्टा की है।

ऊपर मैं एक अखड भावना की व्यापकता को खो बैठने की बात लिख चुका हूँ। अब मैं जानता हूँ कि वह केवल सामंत युग की सांस्कृतिक भाव-1 थी जिसे मैंने खोया था, और उसके विनाश के कारण मेरे भीतर नहीं बल्कि बाहर के जगत में थे। इस बात को ग्राम्या में मैं निश्चय पूर्वक लिख सका हूँ—

‘गत सस्कृतियों का, आदर्शों का था नियत पराभव !’

‘वृद्ध विश्व सामंतकाल का था केवल जड़ खँडहर !’

‘युगांत’ के ‘बापू’ (‘बापू के प्रति’) सामंत युग के सूक्ष्म के प्रतीक है, ‘ग्राम्या’ के ‘महात्मा’ (‘महात्मा जी के प्रति’ में) ऐतिहासिक स्थल के सन्मुख ‘विजित नर वरेण्य’ हो गए हैं, जो वर्तमान युग की पराजय है।

‘हे भारत के हृदय, तुम्हारे साथ आज नि सशय चूर्ण हो गया विगत सांस्कृतिक हृदय जगत का जर्जर !’

अनुरूप मनुष्य की आध्यात्मिक धारणा अपने अंतर और वहिर्जगत के संबंध में परिवर्तित हुई है ।

‘पशु युग में थे गण देवाँ के पूजित पशुपति,
थी रुद्रचरोँ से कुटित कृषि युग की उन्नति ।
श्री राम रुद्र की शिव में कर जन हित परिणत
जीवित कर गए अहल्या को, थे सीतापति ।’

श्री राम, इस दृष्टि से, अपने देश में कृषि क्रांति के प्रवर्तक कहे जा सकते हैं, जिन्होंने कृषि जीवन की मान मर्यादाएँ निर्धारित कीं । स्थिर एव सुव्यवस्थित कृषि जीवन की व्यवस्था पशु-जीवियों की कष्टसाध्य अस्थिर जीवनचर्या से श्रेष्ठ और लोकोपयोगी प्रमाणित हुई । एक स्त्री पुरुष का सदाचार कृषि सस्कृत ही की देन है । कृष्ण का युग कृषि जीवन के विभव का युग रहा है । भारतवर्ष जैसे विशाल, उर्वर और सम्पन्न देश की सामन्तकालीन सभ्यता और संस्कृति अपने उत्कर्ष के युग में ससार को जो कुछ दे सकती थी,—उसका समस्त वैभव, बहुमूल्य उपादान, उसकी अपार गौरव गरिमा, ऋद्धि विद्धि, दृष्टि चकित कर देने वाले रूप रंग,—उस युग की विशद भावना, बुद्धि, कल्पना, प्रेम, ज्ञान, भक्ति, रहस्य, ईश्वरत्व—उसके समस्त भौतिक, मानसिक, आध्यात्मिक उपकरणों को जोड़ कर, जैसे, उस युग की चरमोन्नति का प्रतीक स्वरूप, श्रीकृष्ण की प्रतिमा निर्माण की गई है । इससे परिपूर्ण रूप अथवा प्रतीक सामंत युग की संस्कृति का और हो भी नहीं सकता था । और कृषि संपन्न भारत के सिवा कोई दूसरा देश, शायद, उसे दे भी नहीं सकता था ।

मर्यादापुरुषोत्तम के स्वरूप में, कृषि जीवन के आचार विचार, रीतिनीति सन्धी सात्त्विक चाँदी के तारों से बुने हुए भारतीय संस्कृति के बहुमूल्य पट में विभवमूर्ति कृष्ण ने सोने का सुंदर काम कर उसे रत्नजडित राजसी वेलजूदों से अलंकृत कर दिया । कृष्ण युग की नारी भी हमारी विभव युग की नारी है । वह ‘मनसा वाचा कर्मणा जो मेरे

मन राम' वाली एकनिष्ठ पत्नी नहीं,—लाख प्रयत्न करने पर भी उसका मन वंशीध्वनि पर मुग्ध हो जाता है, वह विह्वल है, उच्छ्वसित है। सामंत युग की नैतिकता के तग अहाते के भीतर, श्रीकृष्ण ने, विभव युग के नर नारियों के सदाचार में भी, क्रांति उपस्थित की है। श्रीकृष्ण की गोपियाँ, अभ्युदय के युग में, फिर से गोप सस्कृति का लिबास पहनती हुई दिखाई देती हैं।

भारतीय संस्कृति का जो स्वरूप हमें मध्ययुग में देखने को मिलता है वह श्री तुलसी रामायण में सुरक्षित है। तुलसी ने 'कृषि मन युग अनुल्प किया निर्मित।' देश की पराधीनता और हास के युग में संस्कृति के सरक्षण के लिए प्रयत्न शुरू हुए। अन्य संस्कृतियों से ग्रहण कर सकने की उसकी प्राणशक्ति मद पड़ गई, और भारतीय संस्कृति का गतिशील जीवन द्रव जातियों, संप्रदायों, संघों, मतों, रूढ़ि रीति नीतियों और परपरागत विश्वासों के रूप में जम कर कठोर एव निर्जीव हो गया। आर्थिक और राजनीतिक पराभव के कारण, जनसाधारण में देह की अनिश्चता, जीवन का मिथ्यापन, ससार की असारता, मायावाद प्रारब्धवाद वैराग्य भावना आदि, हासयुग के अभावात्मक विचारों और आदर्शों का प्रचार बढ़ने लगा। जिस प्रकार कृषि युग ने पशुजीवी युग के मनुष्य की अतर्वाह्य चेतना में प्रकाशरूप उपस्थित कर दिया उसी प्रकार यंत्र का आगमन सामंत युग की परिस्थितियों में अमूल परिवर्तन लाने की सूचना देता है। सामंत युग में भी, समय समय पर, छोटी बड़ी विशिष्ट युग की गण संस्कृतियों का समन्वय हुआ है, तथा सामाजिक, राजनीतिक, सांस्कृतिक, और धार्मिक क्रांतियाँ हुई हैं, किंतु, उन सब के नैतिक मानों और आदर्शों को सामंतयुग की परिस्थितियों ही ने प्रभावित किया है। भविष्य में इस प्रकार के सभी प्रयत्नों से संबंध रखने वाले मौलिक सिद्धांतों और मानों को यंत्र युग की आर्थिक एवं सामाजिक परिस्थितियाँ निर्धारित करेंगी।

यंत्र युग के दर्शन को हम ऐतिहासिक भौतिकवाद कहते हैं जो

उन्नीसवीं सदी के संकीर्ण भौतिकवाद से पृथक् है। नवीन भौतिकवाद दर्शन और विज्ञान का, मानव सभ्यता के अंतर्वाह्य विकास का, ऐतिहासिक समन्वय है।

‘दर्शन युग का अत, अत विज्ञानों का सघर्षण,
अब दर्शन-विज्ञान सत्य का करता नव्य निरूपण।’

वह मनुष्य के सामाजिक जीवन विकास के प्रति ऐतिहासिक दृष्टिकोण है। सामाजिक प्रगति के दर्शन के साथ ही वह उसे सामूहिक वास्तविकता में परिणत करने योग्य नवीन तंत्र (स्टेट) का भी विधायक है।

‘विकसित हो बदले जब जब जीवनोपाय के साधन,
युग बदले, शासन बदले, कर गत सभ्यता समापन।
सामाजिक सवध बने नव अर्थ-भित्ति पर नूतन,
नव विचार, नव रीति नीति, नव नियम, भाव, नव दर्शन।’

इतिहास विज्ञान के अनुसार जैसे जैसे जीवनोपाय के साधन स्वरूप हथियारों और यंत्रों का विकास हुआ है मनुष्य जाति के रहन-सहन और सामाजिक विधान में भी युगांतर हुआ। नवीन आर्थिक व्यवस्था के आधार पर नवीन राजनीतिक प्रणालियाँ और सामाजिक संबंध स्थापित हुए हैं और उन्हीं के प्रतिरूप रीति नीतियों, विचारों एवं सभ्यता का प्रादुर्भाव हुआ है। साथ ही उत्पादन के नवीन यंत्रों पर जिस वर्ग विशेष का अधिकार रहा है, उसके हाथ जनसाधारण के शोषण का हथियार भी लगा है, और उसीने जन समाज पर अपनी सुविधानुसार राजनीतिक और सांस्कृतिक प्रभुत्व भी स्थापित किया है। पूँजीवादी युग ने ससार को जो ‘विविध ज्ञान विज्ञान, कला यंत्रों का अद्भुत कौशल’ दिया है, उसके अनुरूप सभ्यता और मानवता का प्रादुर्भाव न होने का मुख्य कारण पूँजीवादी प्रथा ही है, जिसकी ऐतिहासिक उपयोगिता अब नष्ट हो गई है। आज, जब कि ससार में इतिहास का सब से बड़ा युद्ध हो रहा है, और जिसके बाद पूँजीवादी साम्राज्यवाद का—जिसकी हिंस रूप फासिज्म है—शायद, अंत भी हो

जाय, इस प्रथा के विरोधों का विवेचन करना पिष्टपेषण के समान है। जहाँ मनुष्य स्वभाव की सीमाएँ, एक ओर, वर्ग सवर्ष एव राजनीतिक युद्धों के रूप में, मानव जाति के रक्त का उग्र प्रयोग करवा रही हैं, दूसरी ओर, मनुष्य की विकास प्रिय प्रकृति समयानुकूल उपयुक्त साहित्य एव विचारों का प्रचार कर, नवीन मानवता का वातावरण पैदा करने के लिए, सांस्कृतिक प्रयोग भी कर रही है। भले ही इस समय उसकी देन अत्यंत स्वल्प हो और अंधकार की प्रवृत्तियों पर कुछ समय के लिए विजयी हो रही हों, किंतु एक कलाकार और स्वप्न स्रष्टा के नाते मैं दूसरे प्रकार की—सांस्कृतिक अभ्युदय की—शक्तियों को बढ़ाने का पक्षपाती हूँ।

‘राजनीति का प्रश्न नहीं रे आज जगत के सम्मुख’

.....

‘आज बृहत् सांस्कृतिक समस्या जग के निकट उपस्थित,
खंड मनुजता को युग युग की होना है नव निर्मित।’

यत्रों का पक्ष भी मैंने इसीलिए ग्रहण किया है कि वे मानव समूह की सांस्कृतिक चेतना के विकास में सहायक हुए हैं।

‘जड़ नहीं यत्र, वे भाव रूप : सस्कृति द्योतक।

.....

वे कृत्रिम निर्मित नहीं, जगत क्रम में विकसित।

.....

दार्शनिक सत्य यह नहीं,—यंत्र जड़ मानव कृत,
वे हैं अमूर्त : जीवन विकास की कृति निश्चित !’

मनुष्य की सांस्कृतिक चेतना उसकी वस्तु-परिस्थितियों से निर्मित सामाजिक सबंधों का प्रतिबिम्ब है। यदि हम वाह्य परिस्थितियों में परिवर्तन ला सकें तो हमारी आंतरिक धारणाएँ भी उसीके अनुरूप बदल जाएँगी।

‘कहता भौतिकवाद वस्तु जग का वर तत्त्वान्वेषण।

भौतिक भव ही एकमात्र मानव का अंतरदर्पण ।
स्थूल सत्य आधार, सूक्ष्म आधेय, हमारा जो मन,
वाह्य विवर्तन से होता युगपत् अंतर परिवर्तन ।'

जब हम कहते हैं कि आने वाला युग आमूल परिवर्तन चाहता है तो वह अंतर्वर्हिर्मुखी दोनों प्रकार का होगा । सामत युग की परिस्थितियों को सीमाओं के भीतर व्यक्ति का विकास जिस सापेक्ष पूर्णता तक पहुँच सका अथवा उस युग के सामूहिक विकास की पूर्णता व्यक्ति की चेतना में जिन विशिष्ट गुणों में प्रतिफलित हुई सामत काल के दर्शन ने व्यक्ति के स्वरूप को उसी तरह निर्धारित किया है । यत्र युग के सामूहिक विकास की पूर्णता उस धारणा में मौलिक (प्रकार का) परिवर्तन उपस्थित कर सकेगी ।

प्रकृति और विवेक की तरह मनुष्य स्वभाव के बारे में भी कोई निश्चयात्मक (पाँज़िटिव) धारणा नहीं बनाई जा सकती । मनुष्य एक विवेकशील पशु है कहना पर्याप्त नहीं है । मनुष्य की सांस्कृतिक चेतना उसके मौलिक सस्कारों के सत्रध में वस्तु-जगत की परिस्थितियों से प्रभावित होती है, वे परिस्थितियाँ ऐतिहासिक दिशा में विकसित होती रहती हैं । मनुष्य के मौलिक सस्कारों का देशकाल की परिस्थितियों के अनुसार जो मान निर्धारित हो जाता है, अथवा उनके उपयोग के लिए जो सामाजिक प्रणालियाँ बँव जाती हैं, उनका वही व्यावहारिक रूप संस्कृत से सत्रद्ध है ।

हम आने वाले युग के लिए 'स्थूल' को (यत्रयुग की विकसित ऐतिहासिक परिस्थितियों के प्रतीक को) इसलिए 'सूक्ष्म' (भावी सांस्कृतिक मानों का प्रतीक) मानते हैं कि हमारे विगत सांस्कृतिक सूक्ष्म की पृष्ठ-भूमि विकसित व्यक्तिवाद के तत्त्वों से बनी है, और हम जिस स्थूल को कल का 'शिव सुंदर सत्य' मानते हैं वह स्थूल प्रतीक है सामूहिक विकासवाद का ।

'स्थूल युग का शिव सुंदर सत्य, स्थूल ही सूक्ष्म आज, जन-प्राण !'

सामत युग में जिस प्रकार सामाजिक रहन-सहन और शिष्टाचार की सत्य राजा से प्रजा की ओर प्रवाहित हुई है उसी प्रकार नैतिक सदाचार और आदर्श उस युग के सगुण की दिशा में विकसित व्यक्ति से जन-साधारण की ओर। आज के व्यक्ति की प्रगति सामूहिक विकासवाद की दिशा की होनी चाहिए न कि सामत युग के लिए उपयोगी विकसित व्यक्तिवाद की दिशा को। 'तत्र वर्ग व्यक्ति गुण, जनसमूह गुण अब विकसित',—सामत युग का नैतिक दृष्टिकोण, उस युग की परिस्थितियों के कारण, तथोक्त उच्च वर्ग के गुण (क्वालिटी) से प्रभावित था।

आने वाला युग सामत युग की नैतिकता के पाश से मनुष्य को बहुत कुछ अशों में मुक्त कर सकेगा। और उसका 'पशु' (मौलिक सस्कारों सत्रधी सामंतकालीन नैतिक मान), विकसित वस्तु-परिस्थितियों के फलस्वरूप आध्यात्मिक दृष्टिकोण के परिवर्तन से, बहुत कुछ अशों में 'देव' (सांस्कृतिक मानों का प्रतीक) बन सकेगा।

‘नहीं रहे जीवनोपाय तत्र विकसित,
जीवन यापन कर न सके जन इच्छित।

.....
देव और पशु भावों में जो सीमित
युग युग में होते परिवर्तित, अवसित।’

भावी सामाजिक सदाचार मनुष्य के मौलिक सस्कारों के लिए अधिक विकसित सामाजिक सत्रध स्थापित कर सकेगा।

‘अति मानवीय था निश्चय विकसित व्यक्तिवाद,
मनुजों में जिसने भरा देव पशु का प्रमाद’

और

‘मानव स्वभाव ही बन मानव आदर्श सुकर
'करता अपूर्ण को पूर्ण, असुंदर को सुंदर’—

आदि विचार मनुष्य के दैहिक सस्कारों के प्रति इसी प्रकार के आध्यात्मिक दृष्टिकोण के परिवर्तन की ओर सकेत करते हैं।

मनुष्य क्षुधा-काम की प्रवृत्तियों से प्रेरित होकर सामाजिक संगठन की ओर, और जरामगण के भय से आध्यात्मिक सत्य की खोज की ओर अग्रसर हुआ है। भौतिक दर्शन का यह दावा ठीक ही जान पड़ता है कि एक ऐसी सामाजिक व्यवस्था में जिनमें कि अधिकाधिक मनुष्यों को क्षुधा-काम की परितृप्ति के लिए पर्याप्त साधन मिल सकते हैं और वे वर्तमान युग की सरक्षण हीनता से मुक्त हो सकते हैं, उन्हें अपने सांस्कृतिक एवं आध्यात्मिक विकास के लिए भी अधिक अवकाश और सुविधाएँ मिल सकेंगी। एक ओर समाजवादी विधान, उत्पादन यंत्रों की सामाजिक उपयोगिता बढ़ाकर, मनुष्य को वर्तमान आर्थिक सघर्ष से मुक्त कर सकेगा, दूसरी ओर वह उसे सामंतवादी सांस्कृतिक मानों की मकीर्णता से मुक्ति दे सकेगा, जिनकी ऐतिहासिक उपयोगिता अब नहीं रह गई है और जिनकी धारणाएँ आमूल विकसित एवं परिवर्तित हो गई हैं। यदि भावी समाज मनुष्य को रोटी (जन आवश्यकताओं का प्रतीक) की चिन्ता में मुक्त कर सका तो उसके लिए केवल सांस्कृतिक सघर्ष का प्रश्न ही शेष रह जाएगा। प्रत्येक धर्म और संस्कृति ने अपने देशकाल से संध रखने वाले सापेक्ष सत्य को निरपेक्ष (संपूर्ण) सत्य का रूप देकर, मनुष्य के (स्वर्ग नरक संबंधी) सुख और भय के संस्कारों से लाभ उठाकर, उसकी चेतना में धार्मिक और सामाजिक विधान स्थापित किए हैं जो कि सामंत युग की परिस्थितियों को सामने रखते हुए, व्यावहारिक दृष्टि से उचित भी था। इस प्रकार प्रत्येक युग पुरुष, राम कृष्ण बुद्ध आदि, जो कि अपने युग के सापेक्ष के प्रतीक हैं, जनता द्वारा शाश्वत पुरुष (निरपेक्ष) की तरह माने और पूजे गए हैं। सामंत कालीन उदात्तनायक के रूप में हमारे साहित्य के 'सत्य शिव सु दरम' के शाश्वत मान भी केवल उस युग के सगुण से संबंध रखने वाली सापेक्ष धारणाएँ मात्र हैं। जैसा कि मैं पहले भी कह चुका हूँ, मनुष्य के मौलिक संस्कार, क्षुधा-काम आदि, निरपेक्षतः कोई सांस्कृतिक मूल्य नहीं रखते। सभ्यता के युगों की विविध परिस्थितियों के

अनुरूप उनका जो व्यावहारिक' सामाजिक और नैतिक मूल्य निर्दिष्ट हो जाता है उसीका प्रभाव मनुष्य के सत्य शिव सुंदर की भावनाओं में भी पड़ता है। मनुष्य की दैहिक प्रवृत्तियों और सामाजिक परिस्थितियों के बीच में जितना विशद सामंजस्य स्थापित किया जा सकेगा, उसीके अनुरूप, जन समाज की सांस्कृतिक चेतना का भी विकास हो सकेगा। जिस सामाजिक व्यवस्था में सामाजिक सदाचार और व्यक्ति की आवश्यकताओं की सीमाएँ एक दूसरे में लीन हो जाएँगी, उस समाज में व्यक्ति और समाज के बीच का विरोध मिट जाएगा, व्यक्ति के क्षुद्र देह ज्ञान की (अहमात्मिका) भावना विकसित हो जाएगी, उसके भीतर सामाजिक व्यक्तित्व स्वतः कार्य करने लगेगा, और इस प्रकार व्यक्ति अपने सामूहिक विकास की आध्यात्मिक पूर्णता तक पहुँच जाएगा।

सामंत युग के स्त्री पुरुष संबंधी सदाचार का दृष्टिकोण अब अत्यंत संकुचित लगता है। उसका नैतिक मानदंड स्त्री की शरीर यष्टि रहा है! उस सदाचार के एक अंचल छोर को हमारी मध्ययुग की सती और हमारी बालविधवा अपनी छाती से चिपकाई हुई है और दूसरे छोर को उस युग की देन वेश्या। 'न स्त्री स्वातन्त्र्यमर्हति' के अनुसार उस युग के आर्थिक विधान में भी स्त्री के लिए कोई स्थान नहीं, और वह पुरुष की सपत्ति समझी जाती रही है। स्त्री स्वातन्त्र्य संबंधी हमारी भावना का विकास वर्तमान युग की आर्थिक परिस्थितियों के साथ ही हो रहा है। स्त्रियों का निर्वाचन अधिकार संबंधी आंदोलन ब्रुज्वा सस्कृति एव पूँजीवादी युग की आर्थिक परिस्थितियों का परिणाम है। सामंत युग की नारी नर की छाया मात्र रही है।

'सदाचार की सीमा उसके तन से है निर्धारित,
पूतयोनि वह : मूल्य चर्म पर केवल उसका अंकित।
वह समाज की नहीं इकाई—शून्य समान अनिश्चित
उसका जीवन मान, मान पर नर के है अवलंबित।
योनि नहीं है रे नारी, वह भी मानवी प्रतिष्ठित

उसे पूर्ण स्वाधीन करो, वह रहे न नर पर अवसित ।’
हमें यह नहीं भूलना चाहिए कि ससार अभी सामंत युग की क्षुद्र नैतिक और सांस्कृतिक भावनाओं ही से युद्ध कर रहा है, पृथ्वी पर अभी यत्र युग प्रतिष्ठित नहीं हो सका है । आने वाला युग मनुष्य की क्षुधा-काम की प्रवृत्तियों में विकसित सामाजिक मामजस्य स्थापित कर हमारे सदाचार के दृष्टिकोण एव सत्यं शिव सु ढरम् की धारणाओं में प्रकारांतर उपस्थित कर सकेगा ।

। ऐतिहासिक भौतिकवाद और भारतीय आध्यात्म दर्शन में मुझे किसी प्रकार का विरोध नहीं जान पडा, क्योंकि मैंने दोनों का लोकोत्तर कल्याणकारी सांस्कृतिक पक्ष ही ग्रहण किया है । मार्क्सवाद के अंदर श्रमजीवियों के संगठन, वर्ग सवर्प आदि से सवध रखने वाले बाह्य दृश्य को, जिसका वास्तविक निर्णय आर्थिक और राजनीतिक क्रातियाँ ही कर सकती हैं, मैंने अपनी कल्पना का अग नहीं बनने दिया है । इस दृष्टि से, मानवता एव सर्वभूतहित की जितनी विशद भावना मुझे वेदात में मिली, उतनी ही ऐतिहासिक दर्शन में भी । भारतीय दार्शनिक जहाँ द्रष्टा की खोज में, सापेक्ष के उस पार, ‘अवाड् मनस गोचर’ की ओर चले गए हैं वहाँ पाश्चात्य दार्शनिकों ने सापेक्ष के अन्तस्तल तक डुबकी लगा कर, उसके आलोक में, जनसमाज के सांस्कृतिक विकास के उग्रयुक्त राजनीतिक विधान देने का भी प्रयत्न किया है । पश्चिम में वैधानिक सवर्प अधिक रहने के कारण नवीनतम समाजवादी विधान का विकास भी वहीं हो सका है ।

फ़ायड जैसे अंतरतम के मनोवैज्ञानिक ‘इड’ के विश्लेषण में सापेक्ष के स्तर से नीचे जाने का आदेश नहीं देते हैं । वहाँ अवचेतन (अनकासस) पर, विवेक का नियंत्रण न होने के कारण, वे भ्राति पैदा होने का भय बतलाते हैं । भारतीय तत्वद्रष्टा, शायद, अपने सूक्ष्म नाडी मनोविज्ञान (योग) के कारण सापेक्षा के उस पार सफलता-पूर्वक पहुँच कर ‘तदतरस्य सर्वस्य तत्सर्वस्वास्य बाह्यतः’ सत्य की प्रतिष्ठा कर सके हैं ।

मैं, आध्यात्म और भौतिक, दोनों दर्शनों के सिद्धांतों से प्रभावित हुआ हूँ। पर भारतीय दर्शन की, सामंत कालीन परिस्थितियों के कारण जो एकांत परिणति व्यक्ति की प्राकृतिक मुक्ति में हुई है (दृश्य जगत एवं ऐहिक जीवन के माया होने के कारण उसके प्रति विराग आदि की भावना जिसके उपसंहार मात्र हैं), और मार्क्स के दर्शन की, पूँजीवादी परिस्थितियों के कारण, जो वर्गयुद्ध और रक्तक्रांति में परिणत हुई है,—ये दोनों परिणाम मुझे सांस्कृतिक दृष्टि से उपयोगी नहीं जान पड़े।

आध्यात्म दर्शन से हम इस परिणाम पर पहुँचते हैं कि यह सापेक्ष जगत ही सत्य नहीं, इससे परे जो निरपेक्ष सत्य है वह मन और बुद्धि से अतीत है। किंतु इस सापेक्ष जगत का—जिसका संबंध मानव जाति की संस्कृतियों—आचार विचार, रीति नीति और सामाजिक सत्रधों से है—विकास किस प्रकार हुआ, इस पर ऐतिहासिक दर्शन ही प्रकाश डालता है। हमारे सांस्कृतिक हृदय के सत्य शिव सुंदरम् का बोध सापेक्ष है, सत्य इस सूक्ष्म से भी परे है—, यह आध्यात्म दर्शन की विचारधारा का परिणाम है। जीवन शक्ति गतिशील (डाइनेमिक) है, सामंत कालीन सूक्ष्म से अथवा विगत सांस्कृतिक मानों और आदर्शों से मानव समाज का संचालन भविष्य में नहीं हो सकता, उसे नवीन जीवन मानों की आवश्यकता है, जिसके ऐतिहासिक कारण हैं, आदि,— यह आधुनिक भौतिक दर्शन की विचारधारा का परिणाम है। एक जीवन के सत्य को ऊर्ध्वतल पर देखता है, दूसरा समतल पर।

समन्वय के सत्य को मानते हुए भी मैं जो दृश्य दर्शन (ऑब्जेक्टिव फिलॉसफी) के सिद्धांतों पर इतना जोर दे रहा हूँ इसका यही कारण है कि परिवर्तन युग में भाव दर्शन (सबजेक्टिव फिलॉसफी) की—जो कि अभ्युदय और जागरण युग की चीज़ है—उपयोगिता प्रायः नष्ट हो जाती है। सच तो यह है कि हमें अपने देश के युगव्यापी अंधकार में फैले, इस मध्यकालीन संस्कृति के ऊर्ध्वमूल अश्वन्ध को, जड़ और

शाखा सहित, उखाड़ कर फेंक देना होगा। और उस सांस्कृतिक चेतना के विकास के लिए देशव्यापी प्रयत्न और विचार संग्राम करना पड़ेगा जिसके मूल हमारे युग की प्रगतिशील वस्तुस्थितियों में हों। भारतीय दर्शन की दृष्टि से भी मुझे अपने देश की संस्कृति के मूल उस दर्शन में नहीं मिलते, जिसका चरमविक्रम अद्वैतवाद में हुआ है। यह मध्यकालीन आकाशलता शताब्दियों के अधविश्वासों, रूढ़ियों, प्रथाओं और मतमतांतरों की शाखाप्रशाखाओं में पूँजीभूत और विच्छिन्न होकर, अब हमारे जातीय जीवन के वृक्ष को जकड़ कर, उसकी वृद्धि रोके हुए है। इस जातीय रक्त को शोषण करने वाली व्याधि से मुक्त हुए बिना, और नवीन वास्तविकता के आधारों और सिद्धांतों को ग्रहण किए बिना, हम में वह मानवीय एकता, जातीय संगठन, सक्रिय चैतन्यता, सामूहिक उत्तरदायित्व, परोक्ष और विपत्तियों का निर्भर साहस के साथ सामना करने की शक्ति और क्षमता नहीं आ सकती, जिसकी कि हमारे सामाजिक और सांस्कृतिक जीवन में महाप्राणता भरने के लिए सबसे बड़ी आवश्यकता है। युग के सृजन एवं निर्माण काल में संस्कृति के मूल सदैव परिस्थितियों की वास्तविकता ही में होते हैं, वह अधोमूल वास्तविकता, समय के साथ साथ, विकास एवं उत्कर्ष काल में, ऊर्ध्वमूल (भावरूप) सांस्कृतिक चेतना बन जाती है। आज जब कि पिछले युगों की वास्तविकता आमूल परिवर्तित और विकसित होने जा रही है, हमारी संस्कृति को, नवीन जन्म के प्रयास में, फिर से अधोमूल होना ही पड़ेगा। हम शताब्दियों से एक ही मूल सत्य को नित्य नवीन रूप (इंटरप्रेशंस) देते आए हैं, अब उस सामंत गुण की, नवीन वस्तुपरिस्थितियों के अनुरूप, रूपांतरित होने की मौलिक क्षमता समाप्त हो गई है, क्योंकि विगत युगों की वास्तविकता आज तक भात्राओं में घट बढ़ रही थी, अब वह प्रकार में बदल रही है।

मनुष्य का विकास समाज की दिशा को होता है, समाज का इतिहास की दिशा को,—इस ऐतिहासिक प्रगति के सिद्धांत को हम

इतिहास की वैज्ञानिक व्याख्या कहते हैं।

‘अतर्मुख अद्वैत पडा था युग युग से निष्क्रिय, निष्प्राण,
जग में उसे प्रतिष्ठित करने दिया साम्य ने वस्तु विधान।’

भौतिक दर्शन ‘आत्मवत् सर्वभूतेषु’ के सत्य को सामाजिक वास्तविकता में परिणत करने योग्य समाजवादी विधान का जन्मदाता है। भारतीय दर्शन अद्वैतवाद के सत्य को देशकाल के भीतर (संस्कृति के रूप में) प्रतिष्ठित करने के योग्य विधान को जन्म देना सामंत युग की परिस्थितियों के बाहर था। उनके लिए एक और भौतिक विज्ञान के विकास द्वारा भौतिक शक्तियों पर आधिपत्य प्राप्त करने की जरूरत थी, दूसरी ओर मनुष्य की सामूहिक चेतना के विकास की। जीवन की जिस पूर्णता के आदर्श को मनुष्य आज तक अंतर जंगत में स्थापित किए हुए था, अब उसे, एक सर्वाङ्गपूर्ण तंत्र के रूप में, वह वहिर्जगत में स्थापित करना चाहता है। रहस्य और अलौकिकता के प्रति अब उसकी धारणा अधिक बौद्धिक और वास्तविक हो रही है। आने वाला युग सामंत युग के स्वर्ग की अतर्मुखी कल्पना और स्वप्नों को सामाजिक वास्तविकता का रूप दे सकेगा। मनुष्य का सृजन शक्ति का ईश्वर लोक-कल्याण के ईश्वर में विकसित हो जाएगा।

‘स्वप्न वस्तु बन जाय सत्य नव, स्वर्ग मानसी ही भौतिक भव,

अंतर जग ही वहिर्जगत बन जावे, वीणा पाणि, इ !’

भौतिक जगत की प्रारंभिक कठोर परिस्थितियों से कुठित ‘आदिम मानव’ की हिंस्र आत्मा नवीन परिस्थितियों के प्रकाश में दृढ़ कर आलोकित हो जाएगी और यंत्रयुग के साथ साथ मानव सभ्यता में स्वर्णयुग पदार्पण कर सकेगा। ऐसी सामाजिकता में मनुष्य जाति ‘अहिंसा’ को भी व्यावहारिक सत्य में परिणत कर सकेगी।

‘मनुष्यत्व का तत्व सिखाता निश्चय हमको गांधीवाद,

सामूहिक जीवन विकास की साम्य योजना है अविवाद’—

वर्तमान विश्वव्यापी युद्ध के युग में उपर्युक्त विवेचना के लिए शब्द

ही दो मत हो सकते हैं ।

यदि स्वर्ण युग की आशा आज की अतृप्त आकाशा की कल्पनिक पूर्ति और पलायन प्रवृत्ति का स्वप्न भी है तो वह इस युग की मरणासन्न वास्तविकता से कहीं सत्य और ग्रमून्य है । यदि इस विज्ञान के युग में, मनुष्य, अपनी बुद्धि के प्रकाश और हृदय की मधुरिमा से, अपने लिए पृथ्वी पर स्वर्ग का निर्माण नहीं कर सकता और एक नवीन सामाजिक जीवन आज के रिक्त और संदिग्ध मनुष्य में जीवन के प्रति नवीन अनुराग, नवीन कल्पना और स्वप्न नहीं भर सकता तो, यह कहीं अन्ध है कि, इस 'दैन्य जर्जर, अभाव ज्वर पीड़ित', जाति वर्ग में विभाजित, रक्त की प्यासी मनुष्य जाति का अंत हो जाय । किंतु जिस जीवन शक्ति की महिमा युग युग के दार्शनिक और कवि गाते आए हैं, जिष्के क्रिया कलापों और चमत्कारों का विश्लेषण कर आज के वैज्ञानिक चकित और मुग्ध हैं, वह सर्वमयी शक्ति केवल पृथ्वी का गौरव मानव जाति के विश्व को ही इस प्रकार जीता जागता नरक बनाए रहेगी, इस पर किसी तरह विश्वास नहीं होता ।

इन्हीं विचारधाराओं, स्वप्नों और कल्पना से प्रेरित होकर मैंने 'युगवाणी' और 'ग्राम्या' को जन्म दिया । ग्राम्या के लिए युगवाणी पृष्ठभूमि का काम करती है । ग्राम्या की भूमिका में मैंने ग्रामीणों के प्रति अपनी जिस बौद्धिक सहानुभूति की बात लिखी है, उस पर मेरे आलोचकों ने मुझ पर आक्षेप किए हैं । 'ग्राम जीवन में मिल कर, उसके भीतर से' मैं इसलिए नहीं लिख सका कि मैंने ग्रामजनता को 'रक्त मांस के जीवों' के रूप में नहीं देखा है, एक मरणोन्मुखी सस्कृति के अव्यय स्वरूप देखा है, और ग्रामों को सामंत युग के खंडहर के रूप में ।

'यह तो मानव लोक नहीं रे यह है नरक अपरिचित
यह भारत का ग्राम, सभ्यता, सस्कृति से निर्वासित ।'

'मानव दुर्गति की गाथा से ओतप्रोत, मर्मतक
सदियों के अत्याचारों की सूची यह रोमाचक ।'

इसी ग्राम्य को मैंने ग्राम्या की रगहीन रगभूमि बनाया है ।

‘रूढि रीतियों के प्रचलित पथ, जाति पाँति के बंधन,
नियत कर्म हैं, नियत कर्मफल,—जीवन चक्र सनातन !’

सांस्कृतिक दृष्टि से जिस प्रिय अप्रिय या सत्य मिथ्या के बोध से उनका जीवन परिचालित होता है उसकी ऐतिहासिक उपयोगिता नष्ट हो चुकी है ।

‘ये जैसे कठपुतले निर्मित युग युग की प्रेतात्मा अविदित
हनकी गति विधि करती यत्रित ।’—

यह बात ‘सारा भारत है आज एक रे महाग्राम’ के लिए भी चरितार्थ होती है । इस प्रकार मैंने ग्रामीणों को भावी के ‘स्वप्नपट’ में चित्रित किया है, जिसमें—

‘आज मिट गए दैन्य दुःख सत्र क्षुधा तृषा के क्रदन
भागी स्वप्नों के तट पर युग जीवन करता नर्तन ।
ग्राम नहीं वे, नगर नहीं वे,—मुक्त दिशा औ’ क्षण से
जीवन की क्षुद्रता निखिल मिट गई मनुज जीवन से ।’

इसकी तुलना में उनकी वर्तमान दशा ‘ग्राम आज है पृष्ठ जनों की जीवित’—प्रमाणित हुई है ।

किंतु जनता की इस सांस्कृतिक मृत्यु के कारणों पर नवीन विचार-धारा पर्याप्त प्रकाश डालती है और वहाँ वे व्यक्ति नहीं रहते प्रत्युत एक प्रणाली के अंग बन जाते हैं । इसीलिए मैं उन्हें बौद्धिक सहानुभूति दे सका हूँ ।

‘आज असु दर लगते सुंदर, प्रिय पीड़ित शोषित जन,
जीवन के दैन्यों से जर्जर मानव मुख हरता मन !’

या

‘वृथा धर्म गण तंत्र,—उन्हें यदि प्रिय न जीव जन जीवन’
अथवा

‘इन क्रीड़ों का भी मनुज बीज, यह सोच हृदय उठता पसीज’

आदि पंक्तिएँ हार्दिकता से शून्य नहीं हैं। यदि मुझे सामंत युग की संस्कृति के पुनर्जागरण पर विश्वास होता तो जनता के सस्कारों के प्रति मेरी हार्दिक सहानुभूति भी होती। तब मैं लिखता,—‘इस तालाब में (जन मन में) काई लग गई है, इसे हटाना भर है, इसके अंदर का जल श्रमी निर्मल है।’—जो पुनर्जागरण की ओर लक्ष्य करता। पर मैंने लिखा है,—‘इस तालाब का पानी सड़ गया है, इस कृमिपूर्ण जल से काम नहीं चलेगा, उसमें भविष्य के लिए उपयोगी नया जल (संस्कृति) भरना पड़ेगा।’—जो सांस्कृतिक क्रांति की ओर लक्ष्य करता है। मैंने ‘यहाँ धरा का मुख कुरूप है’ ही नहीं कहा है ‘कुत्सित गर्हित जन का जीवन’ भी कहा है। जहाँ आलोचनात्मक दृष्टि की आवश्यकता है वहाँ केवल भावुकता और सहानुभूति से कैसे काम चल सकता है? वह तो ग्रामीणों के दुर्भाग्य पर आँसू बहाने या पराधीन क्षुधा ग्रस्त किसानों को तपस्वी की उपाधि देने के सिवा हमें आगे नहीं ले जा सकती। इस प्रकार की थोथी सहानुभूति या दया काव्य (पिटी पोयट्री) से मैंने ‘वे आँखें’, ‘गाँव के लड़के’, ‘वह बुड्ढा’, ‘ग्रामवधू’, ‘नहान’ आदि कविताओं को बचाया है जिनमें, वर्तमान प्रणाली के शिकार, ग्रामीणों की दुर्गति का वर्णन होने के कारण ये बातें सहज ही में आ सकती थीं।

डी० एच० लारेंस ने भी निम्न वर्ग की मानवता का चित्रण किया है और वह उन्हें हार्दिकता दे सका है, पर हम दोनों के साहित्यिक उपकरणों में बड़ा भारी अंतर है। उसकी सर्वहारा (मशीन के सपर्क में आई हुई जनता) की बीमारी उनके राजनीतिक वर्ग सस्कार हैं जिनका लारेंस ने चित्रण किया है। अपने देश के जन समूह (मॉन्) की बीमारी उससे कहीं गहरी, आध्यात्मिकता के नाम में रूढ़ि रीतियों एवं अधविश्वासों के रूप में पथराए हुए (फॉसिलाइज्ड) उनके सांस्कृतिक सस्कार हैं। लारेंस के पात्र अपनी परिस्थितियों के लिए सचेतन और सक्रिय हैं। ग्राम्या के दरिद्वारायण अपनी परिस्थितियों ही की तरह

जड़ और अचेतन ।

‘वज्रमूढ़, जडभूत, हठी, वृष बाधव कर्षक,
ध्रुव, ममत्व की मूर्ति, रूढियों का चिर रत्नक ।’

फिर लारेंस जीवन के मूल्यों के सवध में प्राणिशास्त्रीय मनोविज्ञान (बाएलॉजिकल थॉट) से प्रभावित हुआ है, मैं ऐतिहासिक विचारधारा से; जिसका कारण स्पष्ट ही है कि मैं पराधीन देश का कवि हूँ । लारेस जहाँ द्वन्द्व पीड़न (सेक्स रिप्रसन) से मुक्ति चाहता है, मैं राजनीतिक आर्थिक शोषण से । फिर भी, मुझे विश्वास है कि, ग्राम्या को पढ़ कर ऐसा नहीं कहा जा सकता कि मैंने दरिद्रनारायण के प्रति हृदयहीनता दिखलाई है ।

ऐतिहासिक विचारधारा से मैं अधिक प्रभावित इसलिए भी हुआ हूँ कि उसमें कल्पना के स्रोत को विशद और वास्तविक पथ मिलता है । छायावाद के दिशाहीन शून्य सूक्ष्म आकाश में अति काल्पनिक उड़ान भरने वाली अथवा रहस्यवाद के निर्जन अदृश्य शिखर पर काल-हीन विराम करने वाली कल्पना को एक हरी भरी ठोस जनपूर्णा धरती मिल जाती है ।

‘ताक रहे हो गगन ? मृत्यु नीलिका गहन गगन ?

निःस्पंद शून्य, निर्जन, निःस्वन ?

देखो भूको, स्वर्गिक भू को !

मानव पुण्य प्रसू को !’—

इसी लक्ष्य परिवर्तन की ओर इंगित करता है । ‘कितनी चिड़िया उड़े अकास, दाना है धरती के पास’ वाली कहावत के अनुसार ऐतिहासिक भूमि पर उतर आने से कल्पना के लिए जीवन के सत्य का दाना मुलभ और साकार हो जाता है, और कृषि, वाणिज्य, व्यवसाय, कलाकौशल, समाजशास्त्र, साहित्य, नीति, धर्म, दर्शन के रूप में, एव भिन्न भिन्न राजनीतिक आर्थिक व्यवस्थाओं में खड़ खड़ विभक्त-मनुष्य की आस्कृतिक चेतना का ज्ञान अधिक यथार्थ हो जाता है ।

‘हिन्दू प्रयोग नहीं मन्वी के सुनने जन जीवन पर,
 भावार्थ न सिद्ध कर सके सामूहिक जीवन दिन’
 के अनुसार मध्य युग के पतनपूर्वक वैज्ञानिक प्रगति के सिद्धानों की जन-
 मनुष्य के निष्ठा व्यक्तित्व उत्पत्ति के प्रयत्न में विजय उठ गयी।
 और

‘प्रकृतिकर पर हा जन मनुष्य का भाव विभव अवलम्बित’
 मध्य के आगत पर मध्य युग नवीन युग का सुविधाओं के अनुभव
 एक ऐसी सामूहिक सांस्कृतिक चेतना की उत्पत्ति करने लगा जिसे
 मनुष्य के हृदय में समस्त युग की सूक्ष्म चेतना साक्ष्य रूप में
 साथ ही प्रभाव प्रीति जनमनुष्य को दृष्टि से, अतृप्त इच्छाओं का
 सांस्कृतिक विनाश (संस्कृतिभंग) किता जा सकता है इतनी नैतिक तथ्य की
 व्यवस्था किता पर भी मुझे उदेह होने लगा।

छायावादी कवियों पर प्रकृत वाचना का लांछन मध्यवर्गीय (बुद्धि)
 मनोविज्ञान (डिप्लोमा साइकोलॉजी) के दृष्टिकोण से नहीं लगाया जा
 सकता। भारत की मध्य युग की नैतिकता का लक्ष्य ही अतृप्त वाचना
 और नूतन वेदना को जन्म देना रहा है, जिससे बंगाल के वैश्याव कवियों
 के कीर्तन एवं सूर-मीरा के पद भी प्रभावित हुए हैं। उत्तर में सभी देशों
 की संस्कृतियों अभी सामंत युग की नैतिकता से प्रोडित हैं। हमारी
 सृष्टि (संस्कृति) काम (कर्तव्य) के लिए अभी वही भावना मन्वी है। पुरानी
 दुनिया का सांस्कृतिक सगुण अभी निष्क्रिय नहीं हुआ है, और यंत्रयुग
 उन परिस्थितियों को जन्म नहीं दे सका है जिन पर अवलम्बित सामाजिक
 संघर्षों से उदित नवीन प्रकाश (चेतना) मानव जाति का नवीन
 सांस्कृतिक हृदय बन सके।

‘पात सगुण आज लय होने को : औ’ नव प्रकाश
 नव स्थितियों के सर्वन से हो अब शनैः उदय
 वन रहा मनुज की नव आत्मा, सांस्कृतिक हृदय !’
 नवीन कल्पना भविष्य की उच्च मनुष्यता और सामाजिकता को चित्रित

करने में सुख का अनुभव करने लगी जिसका आधार ऐतिहासिक सत्य है। ऐतिहासिक शब्द का प्रयोग मैं इतिहास विज्ञान ही के अर्थ में कर रहा हूँ जो दृश्य और द्रष्टा के सामूहिक विकास के नियमों का निरूपण करता है,—‘मानव गुण भव रूपनाम होते परिवर्तित युगपत् ।’ मैं यह भी मानता हूँ कि सामूहिक विकास में बाह्य स्थितियों से प्रेरित होकर मनुष्य की अतर्चेतना (साइकी), तदनुकूल, पहले ही विकसित हो जाती है। यथा—

‘जग जीवन के अतर्मुख नियमों से स्वयं प्रवर्तित
मानव का अवचेतन मन हो गया आज परिवर्तित ।’

कितु उसके बाद भी मनुष्य के उपचेतन (सबकासस) के आश्रित विगत सांस्कृतिक गुणों की प्रतिक्रियाएँ होती रहती हैं जिसका परिणाम बाह्य संघर्ष होता है, साथ ही वह नव विकसित अवचेतन (अनकासस) की सहायता से प्रवृद्ध होकर नवीन सत्य का समन्वय भी करता जाता है।

अध्ययन से मेरी कल्पना जिन निष्कर्षों पर पहुँच सकी है उनका मैंने ऊपर, सक्षेप में, निरूपण करने का प्रयत्न किया है। मैं कल्पना के सत्य को सबसे बड़ा सत्य मानता हूँ और उसे ईश्वरीय प्रतिभा का अंश भी मानता हूँ। मेरी कल्पना को जिन जिन विचारधाराओं से प्रेरणा मिली है उन सबका समीकरण करने की मैंने चेष्टा की है। मेरा विचार है कि, वीणा से लेकर ग्राम्या तक, अपनी सभी रचनाओं में मैंने अपनी कल्पना ही को वाणी दी है, और उसी का प्रभाव उन पर मुख्य रूप से रहा है। शेष सब विचार, भाव, शैली आदि उसकी पुष्टि के लिए गौण रूप से काम करते रहे हैं।

मेरे आलोचकों का कहना है कि मेरी इधर की कृतियों में कला का अभाव रहा है। विचार और कला की तुलना में इस युग में विचारों ही को प्राधान्य मिलना चाहिए। जिस युग में विचार (आइडिया) का स्वरूप परिपक्व और स्पष्ट हो जाता है उस युग में कला का अधिक प्रयोग किया जा सकता है। उन्नीसवीं सदी में कला का कला के लिए

भी प्रयोग होने लगा था, वह साहित्य में विचार क्रांति का युग नहीं था। किंतु क्या चित्रकला में, क्या साहित्य में, इस युग के कलाकार केवल नवीन टेकनीकों का प्रयोग मात्र कर रहे हैं, जिनका उपयोग भविष्य में अधिक सगतिपूर्ण ढंग से किया जा सकेगा। जागरण युग के कवियों में, कविगुरु कालिदास और रवीन्द्रनाथ की तरह, कला का श्रुत्यत सुचारु मिश्रण और मार्जन देखने को मिलता है। कवीन्द्र रवीन्द्र अपनी रचनाओं में सामंत युग के समस्त कलावैभव का नवीन रूप से उपयोग कर सके हैं। उनसे परिपूर्ण, कलात्मक, सगीतमय, भावप्रवण और दार्शनिक कवि एव साहित्य स्रष्टा शताब्दियों तक दूसरा कोई हो सकता है इसके लिए ऐतिहासिक कारण भी नहीं हैं। भारत जैसे सघन देश का समस्त सामंतकालीन वाङ्मय, अपने युग के सांस्कृतिक समन्वय का विश्वव्यापी स्वप्न देखने के लिए, बुझने से पहले, जैसे अपनी समस्त शक्ति को व्यय कर, रवि आलोकित प्रदीप की तरह, एक ही चार में प्रज्वलित होकर, अपने अलौकिक सौन्दर्य के प्रकाश से ससार को परिप्लावित कर गया है। फिर भी मैं स्वीकार करता हूँ कि इस विश्लेषण युग के अशांत, संदिग्ध, पराजित एव असिद्ध कलाकार को विचारों और भावनाओं की अभिव्यक्ति के अनुकूल कला का यथोचित एव यथासम्भव प्रयोग करना चाहिए। अपनी युग परिस्थितियों से प्रभावित होकर मैं साहित्य में उपयोगितावाद ही को प्रमुख स्थान देता हूँ। लेकिन सोने को सुगंधित करने की चेष्टा स्वप्नकार को अवश्य करनी चाहिए।

प्रगतिवाद उपयोगितावाद ही का दूसरा नाम है। वैसे सभी युगों का लक्ष्य सदैव प्रगति ही की ओर रहा, पर आधुनिक प्रगतिवाद ऐतिहासिक विज्ञान के आधार पर जनसमाज की सामूहिक प्रगति के सिद्धांतों का पक्षपाती है। इसमें सदेह नहीं कि मनुष्य का सामूहिक व्यक्तित्व उसके वैयक्तिक जीवन के सत्य की संपूर्ण अंशों में पूति नहीं करता। उसके व्यक्तित्वगत सुख दुःख नैराश्य, विछोह आदि की भावनाएँ, उसके स्वभाव और रुचि का वैचित्र्य, उसकी गुण विशेषता, प्रतिभा आदि

का किसी भी सामाजिक जीवन के भीतर अपना पृथक् और विशिष्ट स्थान रहेगा। किन्तु इसमें भी सकेत नहीं कि एक विकसित सामाजिक प्रथा का, परस्पर के सौहार्द और सद्भावना की वृद्धि के कारण, व्यक्ति के निजी सुख दुःखों पर भी अनुकूल ही पड़ सकता है और उसकी प्रतिभा एवं विशिष्टता के विकास के लिए उसमें कहीं अधिक सुविधाएँ मिल सकती हैं। ऐतिहासिक विचारधारा वर्तमान युग की उस स्थिति विशेष का समाधान करती है जो यत्रयुग के प्रथम चरण पँजावाद ने धनी और निर्धन नवगों के रूप में पैदा कर दी है, और जिसका उदाहरण सभ्यता के इतिहास में दूसरा नहीं मिलता। मध्ययुगों की 'अन्न वस्त्र पीड़ित, असभ्य, निर्बुद्धि, पक में पालित' जनता का इस वाष्प-विद्युद्गामी युग में संपूर्ण जीर्णोद्धार न करना उनके मनुष्यत्व के प्रति कृतघ्नता के सिवा और कुछ नहीं है। युगवाणी का 'कर्म का मन' चेतन और सामूहिक (काउंस एड कलक्रिब) कर्म का दर्शन है, जो सामूहिक सृजन और निर्माण का, 'भव रूप कर्म' का सदेश देता है।

विशिष्ट व्यक्ति की चेतना सदैव ही हासोन्मुख समाज की रूढ़ि रीति नीतियों से ऊपर होती है, उसके व्यक्तित्व की सार्वजनिक उपयोगिता रहती है। अतएव उसे किसी समाज और युग में मान्यता मिल सकती है। विचार और कर्म में किसका प्रथम स्थान है, हीगल की 'आइडिया' प्रमुख है कि मार्क्स का 'मैटर' ऐसे तर्क और ऊहापोह व्यर्थ जान पड़ते हैं। उन्नीसवीं सदी के शरीर और मनोविज्ञान सत्रधी अथवा आदर्शवाद वस्तुवाद सत्रधी विवादों की तरह हमारा अध्यात्म और भौतिकवाद सत्रधी मतभेद भी एकांगी है। आधुनिक, भौतिकवाद का विषय ऐतिहासिक (सापेक्ष) चेतना है और अध्यात्म का विषय शाश्वत (निरपेक्ष) चेतना। दोनों ही एक दूसरे के अध्ययन और ग्रहण करने में सहायक होते हैं और ज्ञान के सर्वांगीण समन्वय के लिए प्रेरणा देते हैं।

आज इम सक्षित वीणा-भाग्या चयन के पृष्ठों पर आरपार दृष्टि डालने से मुझे यही जान पड़ता है कि जहाँ मेरी कल्पना ने मेरा साथ दिया है वहाँ मैं भावी मानवता की सत्य को सफलता-पूर्वक वाणी दे सका हूँ और जहाँ मैं, किसी कारणवश, अपनी कल्पना के केन्द्र से च्युत या विलग हो गया हूँ वहाँ मेरी रचनाओं पर मेरे अध्ययन का प्रभाव अधिक प्रबल हो उठा है, और मैं केवल आशिक सत्य को दे सका हूँ। इस भूमिका में मैंने उस प्रश्नावली के उत्तरों का भी समावेश कर दिया है जो सुहृद्दर श्री वात्स्यायन जी ने, मेरे आलोचक की हेसियत से, ऑल इंडिया रेडियो से ब्राडकास्ट किए जाने के लिए तैयार की थी और जिसके बहुत से प्रश्नोत्तरों का आशय प्रस्तुत संग्रह में सम्मिलित रचनाओं पर प्रकाश डालने के लिए मुझे प्रावश्यक प्रतीत हुआ। इसके लिए मैं उनके प्रति अपनी कृतज्ञता प्रकट करता हूँ।

मानव समाज का भविष्य मुझे जितना उज्ज्वल और प्रकाशमय जान पड़ता है उसे वर्तमान के अंधकार के भीतर से प्रकट करना उतना ही कठिन भी लगता है। भविष्य के साहित्यिक को इस युग के वाद-विवादों, अर्थशास्त्र और राजनीति के मतांतरों द्वारा, इस सदिग्धकाल के घृणा द्वेष कलह के वातावरण के भीतर से, अपने को वाणी नहीं देनी पड़ेगी। उसके सामने आज के तर्क सवर्ष, ज्ञान विज्ञान, स्वप्न कल्पना सब घुलमिल कर एक सजीव सामाजिकता और सांस्कृतिक चेतना के रूप में वास्तविक एवं साकार हो जायेंगे। वर्तमान युद्ध और रक्तपात के उस पार वह एक नवीन, प्रबुद्ध, विकसित और हँसती चोलती हुई, विश्व निर्माण में निरत, मानवता से अपनी सृजन सामग्री ग्रहण कर सकेगा। इस परिवर्तन काल के विद्वुब्ध लेखक की अत्यंत सीमाएँ और अपार कठिनाइयाँ हैं। इन पृष्ठों में अपने संबंध में लिखने में यदि कहीं, ज्ञात अज्ञात रूप से, आत्मश्लाघा का भाव आ गया हो तो उसके लिए मैं हार्दिक खेद प्रकट करता हूँ, मैंने कहीं कहीं अपने को दुहराया है और शायद विवादपूर्ण सिद्धांतों का विस्तार-पूर्वक

समाधान भी नहीं किया है। अतः मैं मैं ग्राम्या की अतिम 'विनय' से दो पंक्तिएँ उद्धृत कर लेखनी को विराम देता हूँ,—

'हो धरणि जनों की : जगत स्वर्ग,—जीवन का घर,
" नव मानव को दा, प्रभु, भव मानवता का वर ।'

ईश्वरीभवन, अल्मोड़ा }
१५ दिसंबर १९४१ }

श्रीसुमित्रानंदन पंत



आधुनिक कवि

२

मोह ===== ✓

छोड़ द्रुमों की मृदु छाया,
तोड़ प्रकृति से भी माया,

बाले ! तेरे बाल-जाल में कैसे उलम्हा दूँ लोचन ?
भूल अभी से इस जग को !

तज कर तरल तरङ्गों को,
इन्द्रधनुष के रङ्गों को,

तेरे भ्रू भङ्गों से कैसे त्रिधवा दूँ निज मृग सा मन ?
भूल अभी से इस जग को !

कोयल का वह कोमल बोल,
मधुकर की वीणा अनमोल,

कह, तब तेरे ही प्रिय स्वर से कैसे भर लूँ, सजनि श्रवन ?
भूल अभी से इस जग को !

ऊष्ण-सस्मित किसलय-दल,
सुधा-रश्मि से उतरा जल,

ना, अधरामृत ही के मद में कैसे वहला दूँ जीवन ?
भूल अभी से इस जग को !

(१६१८)

वाल-प्रश्न

—“मा ! अल्मोड़े में आए थे
जब राजर्षि विवेकानन्द,
तब मग में मखमल बिछवाया,
दीपावलि की विपुल अमन्द;
बिना पाँवडे पथ में क्या वे
जननि ! नहीं चल सकते हैं ?
दीपावलि क्यों की ? क्या वे मा !
मन्द दृष्टि कुछ रखते हैं ?”

“कृष्णो ! स्वामी जी तो दुर्गम
मग में चलते हैं निर्भय,
दिव्य दृष्टि हैं, कितने ही पथ
पार कर चुके कण्टकमय;
वह मखमल तो भक्तिभाव थे
फैले जनता के मन के,
स्वामी जी तो प्रभावान हैं
वे प्रदीप थे पूजन के।”

(१६१८)

✓ प्रथम रश्मि

प्रथम रश्मि का आना, रङ्गिणि !
तूने कैसे पहचाना ?
कहाँ, कहाँ है बाल विहङ्गिनी !
पाया तूने यह गाना ?

सोई थी तू स्वप्न-नीड़ में
पङ्क्तों के मुख में छिपकर,
भ्रूम रहे थे, घूम द्वार पर,
प्रहरी-से जुगनू नाना;

शशि किरणों से उतर उतर कर
भू पर कामरूप नभचर
चूम नवल कलियों का मृदु मुख
सिखा रहे थे मुसकाना;

स्नेह हीन तारों के दीपक,
श्वास-शून्य थे तरु के पात,
विचर रहे थे स्वप्न अवनि में,
तम ने था मण्डप ताना;

कूक उठी सहसा तरु-वासिनि !
गा तू स्वागत का गाना,
किसने तुझको अन्तर्यामिनि !
बतलाया उरुका आना ?

निकल सृष्टि के अन्ध-गर्भ से
 छाया-तन बहु छाया-दीन,
 चक्र रच रहे थे खल निगिचर
 चला कुहुरु, टोना-माना;

छिपा रही थी मुख शशि वाला
 निशि के श्रम से हो श्री दीन,
 कमल क्रोड़ में वन्दी था अलि,
 कोक शोक से दीवाना;

✓ मूर्छित थीं इन्द्रियाँ, स्तब्ध जग,
 जड़-चेतन सब एकाकार,
 शून्य विश्व के उर में केवल
 साँसों का आना जाना;

तूने ही पहिले बहु दर्शिनि !
 गाया जाग्रति का गाना,
 श्री-मुख-सौरभ का, नभचारिणि !
 गूँथ दिया ताना बाना !

निराकार तम मानो सहसा
 ज्योति पुञ्ज में हो साकार,
 बदल गया द्रुत जगत-जाल में
 धर कर नाम-रूप नाना,

सिहर उठे पुलकित हो द्रुम-दल,
 सुप्त समीरण हुआ अधीर,
 मलका हास कुसुम अघरों पर
 हिल मोती का सा दाना;

✓ खुले पलक, फैली सुवर्ण छवि,
जगी सुरभि, डोले मधु बाल,
स्पन्दन, कम्पन औ' नव जीवन
सीखा जग ने अपनाना,

या न. दोन से त्रिसा कम्पन का सुन्दर
हे नवजीवी सुजीवता इसदी १९६९

प्रथम रश्मि का आना, रङ्गिणि !
तूने कैसे पहचाना ?
कहाँ, कहाँ, हे बाल विहङ्गिनी !
पाया यह स्वर्गिक गाना ?

(१९१९)



नीरव तार ≡≡≡ १

६०१

नीरव तार हृदय में
गूँज रहे हैं मज्जुल लय में,
अनिल-पुलक से अरुणोदय में ।

चरण कमल में अर्पण कर मन,
रज रजित कर तन,
मधु रस मज्जित कर मम जीवन
चरणामृत आशय में !

नित्य कर्म पथ पर तत्पर धर
निर्मल कर अन्तर,
पर-सेवा का मृदु पराग भर
मेरे मधु सचय मे !

(१६१६)



दीप के बचे विकास !

अनिल सा लोक लोक में,
 हर्ष में और शोक में,
 कहाँ नहीं है स्नेह ? साँस सा सबके उर में ।

यही तो है बचपन का हास
 खिले यौवन का मधुप विलास,
 प्रौढ़ता का वह बुद्धि विकास,
 जरा का अन्तर्नयन प्रकाश,
 जन्म दिन का है यही हुलास,
 मृत्यु का यही दीर्घ निःश्वास ।

है यह वैदिक वाद,
 / विश्व का सुख-दुःखमय उन्माद ! /
 एकतामय है इसका नाद :—
 गिरा हो जाती है सनयन,
 नयन करते नीरव भाषण,
 श्रवण तक आ जाता है मन,
 स्वयं मन करता बात श्रवण ।

अश्रुओं में रहता है हास,
 हास में अश्रुकों का भास,
 श्वास में छिपा हुआ उच्छ्वास !
 और उच्छ्वासों ही में श्वास ।

बंधे हैं जीवन-तार;
सब में छिपी हुई है यह मङ्गल ।
हो जाता संसार
नहीं तो दारुण हाहाकार !

मुरली के-से सुरसीले
हैं इसके छिद्र सुरीले;
अर्गाणित होने पर भी तो
तारों-से हैं चमकीले !

✓ अचल हो उठते हैं चञ्चल;
चपल बन जाते हैं अविचल;
पिघल पड़ते हैं पाहन ढल;
कुलिश भी हो जाता कोमल ।

✓ चढ़ाता भी है तो गुण से,
डोर कर में है, मन आकाश,
पटकता भी है तो गुण से,
खींचने को चकई सा पास !

(१६१६)

‘उच्छ्वास’ की बालिका

हृदय के सुरभित साँस !

जरा है आदरणीय,

सुखद यौवन ! विलास-उपवन रमणीय ,

शैशव ही है एक स्नेह की वस्तु, सरल, कमनीय ,

—बालिका ही थी वह भी !

सरलपन ही था उसका मन,
निरालापन था आभूषण,
कान से मिले अजान नयन,
सहज था सजा सजीला तन ।
सुरीले ढीले अधरों बीच
अधूरा उसका लचका गान
विकच वचन को, मन को खींच,
उचित बन जाता था उपमान ।
छपी-सी पी-सी मृदु मुसकान
छिपी सी, खिची सखी सी साथ
उसी की उपमा-सी बन, मान
गिरा का धरती थी, वर हाथ ।
रँगीले, गीले फूजों-से
अधखिले भावों से प्रमुदित
बाल्य-सरिता के कूलों से
खेलती थी तरङ्ग-सी नित ।
—इमी में था अनीम प्रवसित !

उसके उस सरलपने से
मैंने था हृदय रजाया,
नित मधुर मधुर गीतों से
उसका उर था उकसाया ।
कह उसे कल्पनाओं की
कल कल्पलता, अपनाया,
बहु नवल भावनाओं का
उसमे पराग था पाया ।

मैं मन्द हास-सा उसके
मृदु अधरो पर मँडराया,
और उसकी सुखद सुरभि से
प्रतिदिन समीप खिंच आया ।

(१६२१)



‘आँसू’ की वालिका =====

एक वीणा की मृदु ऋङ्कार !
कहाँ है सुन्दरता का पार !
तुम्हें किस दर्पण में सुकुमारि !
दिखाऊँ मैं साकार !
तुम्हारे छूने में था प्राण ,
सङ्ग में पावन गङ्गा स्नान ,
तुम्हारा वाणी में, कल्याणि !
त्रिवेणी की लहरों का गान !
अपरिचित चितवन में था प्रात,
सुधामय साँसों में उपचार,
तुम्हारी छाया मे आधार,
सुखद चेष्टाओं में आभार !

करुण भोंहों में था आकाश,
हास में शैशव का ससार ;
तुम्हारी आँखों में कर वास
प्रेम ने पाया था आकार !

कपोलो में उर के मृदु भाव,
श्रवण नयनों में प्रिय वर्ताव,
सरल सकेतों में सङ्कोच,
मृदुल अघरों में मधुर टुराव !
उषा का था उर में आवास,
सुकुल का मुख में मृदुल विकास,
चाँदनी का स्वभाव में भास
विचारों में वच्चों के साँस !

✓ विन्दु में थीं तुम सिन्धु अनन्त,
 एक स्वर में समस्त सगीत;
 एक कलिका में अखिल वसन्त,
 धरा में थीं तुम स्वर्ग पुनीत !

२३-१

विधुर उर के मृदु भावों से
 तुम्हारा कर नित नव श्रृंगार,
 पूजता हूँ मैं तुम्हें कुमार !
 मूँद दुहरे दृग द्वार !
 अचल पलकों में मूर्ति सँवार
 पान करना हूँ रूप अपार,
 पिघल पड़ते हैं प्राण
 उन्नत चलती है दृग जल धार !

बालकों-सा ही तो मैं हूँ !
 याद कर रोता हूँ अनजान,
 न जाने होकर भी असहाय,
 पुनः किस से करता हूँ मान !

× ✓ × × ×
 मूँद पलकों में प्रिया के ध्यान को,
 धाम ले अब, हृदय ! इस आह्वान को !
 त्रिभुवन की भी तो श्री भर सकृती नहीं
 प्रेयसी के शून्य पावन स्थान को !
 तेरे उज्ज्वल आँसू सुमनों में सदा
 वास करेंगे, भग्न हृदय ! उनकी व्यथा
 अनिल पोंछेगी, करुण उनकी कथा
 मधुप बालिकाएँ गाएँगी सर्वदा !

(१६२२)

पर्वत प्रदेश में पावस

पावस ऋतु थी, पर्वत प्रदेश;
पल पल परिवर्तित प्रकृति वेश ।

मेखलाकार पर्वत अपार
अपने सहस्र दृग सुमन फाड़,
अवलोक रहा है बार बार
नीचे जल में निज महाकार,

—जिसके चरणों में पला ताल
दर्पण-सा फैला है विशाल !

गिरि का गौरव गाकर मरु-मरु
मद से नम नम उत्तेजित कर
मोती की लड़ियों-से सुन्दर
मरते हैं माग भरे निर्मर ।

गिरिवर के उर से उठ-उठ कर
उच्चाकाङ्क्षाओं-से तस्वर
हैं माँक रहे नीरव नम पर,
अनिमेष, अटल, कुछ चिन्तापर !

—उड़ गया, अचानक, लो भूधर
फड़का अपार पारद के पर -।
ख शेष रह गए हैं निर्मर ।
है टूटे पड़ा भू पर अम्बर !

धँस गए धरा में सभय शाल !
उठ रहा धुँआ, जल गया ताल !
—यों जलद यान में विचर, विचर
था इन्द्र खेलता इन्द्रजाल !

(वह सरला उस गिरि को कहती थी बाढल-घर !)

इस तरह मेरे चितेरे हृदय की
वाह्य प्रकृति बनी चमत्कृत चित्र थी;
सरल शैशव की सुखद सुधि-सी वही
वालिका मेरी मनोरम मित्र थी ।

(१६२१)



'आँसू' से

विरह है अथवा यह वरदान !

कल्पना में है कसकती-वेदना,
अश्रु में जीता, सिसकता गान है ,
शून्य आँहों में सुरीले छन्द हैं ;
मधुर लय का क्या कहीं अवसान है !

वियोगी होगा पहिला कवि,
आह से उपजा होगा गान,
उमड़ कर आँखों से चुपचाप
बही होगी कविता अनजान !

हाय किसके उर में
उतारूँ अपने उर का भार !
किसे अब दूँ उपहार
गूँथ यह अश्रुकणों का हार !!

मेरा पावस ऋतु-सा जीवन ,
मानस-सा उमड़ा अपार मन ;
गहरे, धुँधले, धुले, साँवले ,
मेघों-से मेरे भरे नयन !

विश्रुतलसमुद्र है मृदुलि में
-परस्परितिकी कयल ओर
२२

कभी उर में अगणित मृदु भाव
कूजते हैं विहगों-से हाय !
अरुण कलियों-से कोमल धाव
कभी खुल पडते हैं असहाय !

इन्द्रधनु सा आशा का सेतु
 अनिल मे अटका कभी अछोर,
 कभी कुदरे सी धूमिल, घोर,
 दीखती भावी चारों ओर !

तड़ित सा सुमुग्धि ! तुम्हारा ध्यान
 प्रभा के पलक मार, उर चीर,
 गूढ गर्जन कर जत्र गम्भीर
 मुझे करता है अघिक अधीर,
 जुगनुग्रों-से उड़ मेरे प्राण
 खोजते हैं तव तुम्हें निदान !

धधकती है जलटों से ज्वाल,
 बन गया नीलम व्योम प्रवाल,
 आज सोने का सन्ध्याकाल
 जल रहा जेतुगृह सा विकराल,

पटक रवि को बलि सा पाताल
 एक ही वामन-परा में—
 लपकता है तमिस्र तत्काल,
 —धुएँ का विश्व विशाल !

चिनगियों-से तारों को डाल
 आग का सा अंगार शशि लाल
 लहकता है,—फैला मणि-जाल,
 जगत को डसता है तम-व्याल !

पूर्व मुधि सहसा जत्र सुकुमारि !
 सरल शुक सी सुखकर सुर में
 तुम्हारी भोली बातें
 कभी दुहराती हैं उर में;

अगन-से मेरे पुलकित प्राण
 सहस्रों सरस स्वरों में कूक,
 तुम्हारा करते हैं आह्वान,
 गिरा रहती है श्रुति सी मूक ।

देखता हूँ, जब उपवन
 पियालो में फूलों के
 प्रिये भर भर अपना यौवन
 पिलाता है मधुकर को,

नवोढा बाल-लहर
 अचानक उपकूलों के
 प्रसूनों के ढिग रुक कर
 सरकती है सत्वर;

अकेली आकुलता सी प्राण ।
 कहीं तब करती मृदु आघात,
 सिहर उठता कुश गात,
 ठहर जाते हैं पग अज्ञात ।

देखता हूँ, जब पतला
 इन्द्रधनुषी हलका
 रेशमी घूँघट बादल का
 खोलती है कुमुद-कला,

तुम्हारे ही मुख का तो ध्यान
 मुझे करता तब अन्तर्धान;
 न जाने तुमसे मेरे प्राण
 चाहते क्या आदान ।

× × ×

ग्रन्थि से

✓ इन्दु पर, उस इन्दु-मुख पर, साथ ही
 ये पड़े मेरे नयन, जो उदय से,
 लाज से रक्षितम हुए थे;—पूर्व को
 पूर्व था, पर वह द्वितीय अपूर्व था ।
 बाल रजनी सी अलक थी डोलती
 भ्रमित हो शशि के वदन के बीच में;
 अचल, रेखाङ्कित कभी थी कर रही
 प्रमुखता मुख की सुछवि के काव्य में ।

✓ एक पल, मेरे प्रिया के दृग पलक
 थे उठे ऊपर, सहज नीचे गिरे,
 चपलता ने इस विकम्पित पुलक से
 दृढ़ किया मानो प्रणय सम्बन्ध था ।
 लाज की मादक सुरा सी लालिमा
 फैल गालों में, नवीन गुलाब-से
 छलकती थी बाढ़ सी सौन्दर्य की
 अधखुले सस्मित गढ़ों से, सीप से ।
 इन गढ़ों में—रूप के आवर्त-से—
 घूम-फिर कर, नाव-से किसके नयन
 हैं नहीं झूठे, भटक कर, अटक कर,
 भार से दब कर तरुण सौन्दर्य के !

जब प्रणय का प्रथम परिचय मूकता
 दे चुकी थी हृदय को, तब यत्न से

बैठ कर मैंने निकट ही, शान्त हो,
 विनत वाणी मे प्रिया से यो कहा—
 'सलिल-शोभे ! जो पतित आहत भ्रमर
 सद्य हो तुमने लगाया हृदय से,
 एक तरल तरङ्ग से उसको बचा
 दूसरी में क्यों डुवाती हो पुनः ?
 'प्रेम कण्टक से अचानक विद्ध हो
 जो मुमन तर से बिलग है हो चुका,
 निज दया से द्रवित उर मे स्थान दे
 क्या न सरस विकास दोगी तुम उसे ?
 'मलिन उर छूकर तिमिर का अरुण-कर
 कनक आभा में खिलाते हैं कमल,
 प्रिय विना तम-शेष मेरे हृदय की
 प्रणय कलिका की तुम्हीं प्रिय कान्ति हो ।

'यह विलम्ब ! कठोर हृदये ! मग्न का
 बालुका भी क्या बचाती है नहीं ?
 निष्ठुर का मुक्तको भरोसा है बड़ा,
 गिरि शिलाएँ ही अभय आधार हैं ।
 'म्लान तम में ही कलाधर की कला
 कौमुदी वन कीर्ति पाती है धवल,
 दीनता के ही विक्रमिण्य पात्र मे
 दान बढ कर छलकता है प्रीति से ।

'प्रिय ! निराश्रित की कठिन ब्रॉहें नही
 शिथिल पडती हैं प्रलोभन भार से,
 अल्पता की सङ्कुचित आँखें सदा
 उमड़ती हैं अल्प भी अपनाव से ।

‘दयानिल से विपुल पुलकित हो सहज
सरल उपकृति का सजल मानस प्रिये !
क्षीण कक्षालोक का भी लोक को
है बृहत् प्रतिविम्ब दिखलाता सदा ।

‘शरद के निर्मल तिमिर की ओट में
नव मिलन के पलक दल सा भूमता
कौन मादक कर मुझे है छू रहा
प्रिय । तुम्हारी मूकता की आड़ से ?
‘यह अनोखी रीति है क्या प्रेम की,
जो अपाङ्गों से अधिक है देखता,
दूर होकर और बढ़ता है, तथा
-वारि पीकर पूछता है घर सदा’ ?

इन्दु की छवि में, तिमिर के गर्भ में,
अनिल की ध्वनि में, सलिल की वीचि में,
एक उत्सुकता विचरती थी, सरल
सुमन की स्मिति में, लता के अधर में ।
निज पलक, मेरी विकलता, साथ ही
अवनि से, उर से मृगेक्षिणि ने उठा,
एक पल, निज स्नेह श्यामल दृष्टि से
स्निग्ध कर दी दृष्टि मेरी दीप सी ।

(१६२०)

बादल

सुरपति के हम ही हैं अनुचर,
जगत्प्राण के भी सहचर,
मेघदूत की सजल कल्पना,
चातक के चिर जीवनधर,

मुग्ध शिखी के नृत्य मनोहर,
सुभग स्वाति के मुक्ताकर,
विहग वर्ग के गर्भ विधायक,
कृषक बालिका के जलधर।

जलाशयों में कमल दलों सा
हमें खिलाता नित दिनकर,
पर बालक सा वायु सकल दल
बिखरा देता चुन सत्वर,

लघु लहरों के चल पलनों में
हमें भुलाता जब सागर,
वही चील सा मपट, बाँह गह,
हमको ले जाता ऊपर।

भूमि गर्भ में छिप विहग-से
फैला कोमल, रोमिल पङ्क,
हम असंख्य अस्फुट बीजों में
सेते साँस, छुड़ा जड़ पङ्क;

विपुल कल्पना-से त्रिभुवन की
विविध रूप धर, भर नभ अङ्क,
हम फिर क्रीड़ा कौतुक करते,
छा अनन्त उर में निःशङ्क।

कभी चौकड़ी भरते मृग-से
भू पर चरण नहीं धरते,
मत्त मतङ्गज कभी भूमते,
सजग शशक नभ को चरते,

कभी कोश-से अनिल डाल में ✓
नीरवता से मुँह भरते,
वृहद् गृह्ण-से विहग छदों को
बिखराते नभ में तरते।

कभी अचानक, भूतों का सा
प्रकटा विकट महा आकार,
कड़क कड़क, जब हँसते हम सब,
थर्रा उठता है ससार;

फिर परियों के बच्चों-से हम
सुभग सीप के पङ्क पसार,
समुद्र पैरते शुचि ज्योत्स्ना में
पकड़ इन्दु के कर सुकुमार।

अनिल विलोडित गगन सिन्धु में
प्रलय बाढ-से चारों ओर
उमड़ उमड़ हम लहराते हैं
बरसा उपल, तिमिर, घनघोर,

19/11/51

21/11
शात वात में, तूल-तोम सा
व्योम विटप से झटक, झकोर,
हमें उडा ले जाता जब द्रुत
दल-बल युत घुस वातुल-घोर।

बुद्बुद्-द्युति तारक-दल-तरालत
 तम के यमुना-जल में श्याम
 हम विशाल जम्बाल-जाल-से
 बहते हैं अमूल, अविराम,

दमयन्ती सी कुमुद कला के
 रजत-करोँ में फिर अभिराम
 स्वर्ण-हस-से हम मृदु ध्वनि कर,
 कहते प्रिय-सन्देश ललाम ।

दुहरा विद्युद्दाम चढ़ा द्रुत,
 इन्द्रधनुष की कर टङ्कार;
 विकट पटह-से निर्घोषित हो,
 बरसा विशिखों सा आसार,

चूर्ण चूर्ण कर वज्रायुध से
 भूधर को, अति भीमाकार
 मदोन्मत्त वासव-सेना-से
 करते हम नित वायु विहार ।

व्योम विपिन में जत्र वसन्त सा
 खिलता नव परलवित प्रभात,
 बहते हम तत्र अनिल-स्रोत में
 गिर तमाल-तम के-से पात;

उदयाचल से बाल हंस फिर
 उड़ता अग्नर में अवदात,
 फैल स्वर्ण-गङ्गों-से हम भी,
 करते द्रुत भारत से जात ।

सन्ध्या का मादक पराग पी,
 झूम कलिनटों-से अभिराम,
 नभ के नील कमल में निर्भय
 करते हम विमुग्ध विश्राम,

{ फिर बाढ़व-से सान्ध्य सिन्धु में
 सुलग, सोख उसको अविराम
 बिखरा देते तारावलि-से
 नभ में उसके रत्न निकाम ।

धीरे धीरे सशय-से उठ,
 बढ़ अपयश-से शीघ्र अछोर,
 नभ के उर में उमड़ मोह-से
 फैल लालसा-से निशि भोर,

इन्द्रचाप सी व्योम भृकुटि पर
 लटक मौन चिन्ता-से घोर,
 घोष भरे विप्लव-भय-से हम
 छा जाते द्रुत चारों ओर ।

पर्वत से लघु धूलि, धूलि से
 पर्वत बन, पल में, साकार—
 काल-चक्र-से चढ़ते, गिरते,
 पल में जलधर, फिर जल-धार,

कभी हवा में महल बना कर,
 सेतु बाँध कर कभी अपार,
 हम विलीन हो जाते सहसा
 विभव-भूति ही-से निस्तार ।

नग्न गगन की शाखाओं में
 फैला मकड़ी का-सा जाल
 अम्बर के उड़ते पतङ्ग को
 उलम्का लेते हम तत्काल,

फिर अनन्त-उर की कसगा-से
 त्वरित द्रवित होकर, उत्ताल—
 आतप में मूर्च्छित कलियों को
 जाग्रत करते हिमजल डाल ।

हम सागर के धवल हास हैं,
 जल के धूम, गगन की धूल,
 अनिल फेन, ऋषा के पल्लव,
 वारि-वसन, वसुधा के मूल,

नभ में अरुणि, अरुणि में अम्बर,
 सलिल-भस्म, मासत के फूल,
 हम ही जल में थल, थल में जल,
 दिन के तम, पावक के तूल ।

व्योम-वेलि, ताराओं की गति,
 चलते-अचल, गगन के गान,
 हम अपलक तारों की तन्द्रा,
 ज्योत्स्ना के हिम, शशि के यान,

पवन-धेनु, रवि के पांशुल श्रम,
 सलिल-अनल के विरल वितान,
 व्योम-पलक, जल खग, बहते-थल,
 अम्बुधि की कल्पना महान ।

× × ×
 धूम धुँआरे, काजर कारे,
 हम ही विकारारे वादर,
 मदन राज के वीर बहादर,
 पावस के उड़ते फणियर,

चमक-मामक मय मन्त्र वशीकर,
 छहर-घहर मय विष-सीकर,
 स्वर्ग-सेतु-से इन्द्रधनुषघर,
 कामरूप घनश्याम अमर ।

५१३
 ५१३
 ५१३

(१६२२)



मुसकान

कहेँगे क्या मुक्तसे सब लोग
कभी आता है इसका ध्यान !
रोकने पर भी तो सखि हाय !
नहीं सकती है यह मुसकान !

विपिन में पावस के-से दीप^२
मुकोमल, सहसा, सौ सौ भाव
सजग हो उठते नित उर बीच,
नहीं रख सकती तनिक दुराव !
कल्पना के ये शिशु नादान
हँसा देते हैं मुझे निदान !

तारकों से पलकों पर कूद
नींद हर लेते नव नव भाव,
कभी वन हिमजल की लघु बूँद
बढ़ाते मुक्तसे चिर अपनाव,

गुदगुदाते ये तन, मन, प्राण,
नहीं रुकती तत्र यह मुसकान !

कभी उड़ते-पत्तों के साथ
मुझे मिलते मेरे सुकुमार,
बढ़ाकर लहरों से निज हाथ
बुलाते, फिर, मुक्तको उस पार;

नहीं रखती मैं जग का ज्ञान,
और हँस पड़ती हूँ अनजान !
रोकने पर भी तो सखि ! हाय,
नहीं रुकती तत्र यह मुसकान !

(१६२२)

मौन निमन्त्रण

स्तब्ध ज्योत्स्ना में जत्र ससार
चकित रहता शिशु सा नादान,
विश्व के पलकों पर सुकुमार
विचरते हैं जत्र स्वप्न अज्ञान,
न जाने, नक्षत्रों से कौन
निमन्त्रण देता मुझको मौन ।

सघन मेघों का भीमाकाश
गरजता है जत्र तमसाकार,
दीर्घ भरता समीर निःश्वास,
प्रखर झरती जत्र पावस धार,

न जाने, तमक तड़ित में कौन
मुझे इङ्कित करता तत्र मौन !

देख वसुधा का यौवन-भंगर
गूँज उठता है जत्र मधुमास,
विधुर। उर के-से मृदु उद्गार
कुसुम जत्र खुल पड़ते सोच्छ्वास

न जाने सौरभ के मिस कौन
सँदेशा भ्रमे भेजता मौन ।

स्तब्ध जल-शिखरों को जत्र वात
सिन्धु में मथ कर फेनाकार,
बुलबुलों का व्याकुल ससार
बना, विधुरा देती अज्ञात;

स्वर्ण, सुख, श्री, सौरभ में भोर
विश्व को देतो है जब बोर,
विहग कुल की कल कण्ठ हिलोर
मिला देती भू-नभ के छोर;

न जाने अलस पलक दल कौन
खोल देता तब मेरे मौन !

बुमुल तम में जब एकाकार
ऊँघता एक साथ संसार,
भीरु स्त्रीगुर कुल की स्नकार
कँपा देती तन्द्रा के तार,

न जाने खद्योतों से कौन
मुझे पथ दिखलाता तब मौन !

कनक-छाया में जब कि सकाल
खोलती कलिका उर के द्वार,
सुरभि-पीड़ित मधुपों के बाल
तड़प, त्रन जाते हैं गुजार,

न जाने डुलक ओस में कौन
खोंच लेता मेरे दृग मौन !

इकतीम

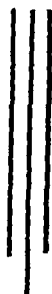
बिछा कार्यों का गुरुतर भार
दिवस को दे सुवर्ण अवसान,
शून्य शय्या में श्रमित अपार,
जुडाती जत्र मैं आकुल प्राण;

न जाने मुझे स्वप्न में कौन
फिराता छाया-जग में मौन ।

न जाने कौन, अये छविमान !
जान मुझको अवोध, अज्ञान,
सुझाते हो तुम पथ अनजान,
फूँक देते छिद्रों में गान;

अहे सुख दुख के सहचर मौन !
नहीं कह सकती तुम हो कौन !

(१६२३)



(१)

आज तो सौरभ का मधुमास
शिशिर में भरता सूनी साँस ।

वही ,मधुऋतु की गुञ्जित डाल
झुकी थी जो यौवन के भार,
अकिञ्चनता में निज तत्काल
सिहर उठती—जीवन है भार ।
आज पावस नद के उद्गार
काल के बनते चिह्न कराल,
प्रात का सोने का संसार
जला देती सन्ध्या की ज्वाल ।
अखिल यौवन के रंग-उभार
हड्डियों के हिलते कङ्काल,
कचों के चिकने, काले व्याल
केंचुली, काँस, सिवार;
गूँजते हैं सबके दिन चार,
सभी फिर हाहाकार !

(२)

आज बचपन का कोमल गात
जरा का पीला पात !
चार दिन सुखद चाँदनी रात,
और फिर अन्धकार, अज्ञात !

शिशिर सा ऋत नयनों का नीर
 भुलस देता गालों के फूल !
 प्रणय का चुम्बन छोड़ अधीर
 अधर जाते अधरों को भूल !

मृदुल होठों का हिमजल हास
 उडा जाता निःश्वास समीर,
 सरल भौंहों का शरदाकाश
 घेर लेते घन, धिर गम्भीर !

शून्य साँसों का विधुर वियोग
 छुड़ाता अधर-मधुर सयोग;
 मिलन के पल केवल दो-चार
 विरह के कल्प अपार !

अरे, वे अपलक चार नयन
 आठ आँसू रोते निरुणव,
 उठे-रोओँ के आलिङ्गन
 कसक उठते काँटों-से हाथ ।

(३)

किसी को सोने के सुख साज
 मिल मये यदि ऋण भी कुछआज;
 चुका लेता दुख कल ही व्याज
 काल को नहीं किसी की लाज ।

विपुल मणि रत्नों का छत्रिजाल,
 इन्द्रधनु की सी छटा विशाल—
 विभव की विद्युत्-ज्वाल
 चमक, छिप जाती है तत्काल;

मोतियों जड़ी ओस की डार
 हिला जाता चुपचाप बयार ।

सालापा शूर
मैंदती उधर मृत्यु क्षण, क्षण,

अभी उत्सव औ' हास हुलास,
अभी अवसाद, अश्रु, उच्छ्वास !
अचिरता देख जगत की आप
शून्य भरता समीर निःश्वास,
डालता पतों पर चुपचाप
ओस के आँसू नीलाकाश,

सिसक उठता समुद्र का मन,
सिहर उठते उडगन !

(१६२४)



पैंतीस

निष्ठुर परिवर्तन

(१)

अहे निष्ठुर परिवर्तन ।

आगत

तुम्हारा ही ताण्डव नर्तन
विश्व का करण विवर्तन !
तुम्हारा ही नयनोन्मीलन,
निखिल उत्थान, पतन !

अहे वासुकि सहस्र-फन ।

लक्ष अलक्षित चरण तुम्हारे चिह्न निरन्तर
छोड़ रहे हैं जग के विद्वत वद स्थल पर !
शत शत फेनोच्छ्वसित, स्फीत फूत्कार भयङ्कर
धुमा रहे हैं घनाकार जगती का अम्बर !
मृत्यु तुम्हारा गरल दन्त, कञ्चुक कल्पान्तर !

अखिल विश्व ही विवर,

वक्र कुण्डल

दिङ्मण्डल !

(२)

अहे दुर्जेय विश्वजित् ।

नवाते शत सुरवर, नरनाथ
तुम्हारे इन्द्रासन तल माथ,
धूमते शत शत भाग्य अनाथ,
सतत रथ के चक्रों के साथ !

करते हो संसृति को उत्थिडित, पद मर्दित;
 नग्न नगर कर, भग्न भवन, प्रतिमाएँ खण्डित,
 हर लेते हो विभव, कला, कौशल चिर सञ्चित !
 आधि, व्याधि, बहु वृष्टि, वात, उन्मात, अमङ्गल,
 वह्नि बाढ, भूकम्प, तुम्हारे विपुल सैन्य दल;
 अहे निरङ्कुश ! पदाघात से जिनके विह्वल

हिल हिल उठता है टलमल
 पद दलित धरातल !

(३)

जगत का अविश्रुत हृत्कम्पन
 तुम्हारा ही भय सूचन,
 निखिल पलकों का मौन पतन
 तुम्हारा ही आमन्त्रण !

विपुल वासना विकच विश्व का मानस शतदल
 छान रहे तुम, कुटिल काल कृमि-से धुल पल-पल;
 तुम्हीं स्वेद सिञ्चित संसृति के स्वर्ण शस्य दल
 दलमल देते, वर्षोपल वन, वाँछित कृषि फल !
 अये सतत ध्वनि स्पन्दित जगती का दिङ्मण्डल

नैश गगन सा सकल
 तुम्हारा ही समाधि स्थल !

सैंतीस

(४)

काल का अकरण भृकुटि विलास
तुम्हारा ही परिहास,
विश्व का अश्रु पूर्ण इतिहास !
तुम्हारा ही इतिहास !

✓ एक कठोर कटाक्ष तुम्हारा अखिल प्रलयकर
समर छेड़ देता निसर्ग संसृति में निर्भर;
भूमि चूम जाते अभ्रध्वज सौध, शृङ्ग वर,
नष्ट भ्रष्ट साम्राज्य—भूमि के मेघाडम्बर !
अये, एक रोमाञ्च तुम्हारा दिग्भू कम्पन,
गिर गिर पडते भीत पक्षि पोतों से उडगन,
आलौडित अम्बुधि फेनोन्नत कर शतशत फन,
मुग्ध भुजङ्गम-सा, इङ्गित पर करता नर्तन !
दिक् पिङ्गर में बद्ध, गजाधिप सा विनतानन,
वाताहत हो गगन
आर्त करता गुरु गर्जन !

(५)

जगत की शत कातर चीत्कार
वेधती बधिर ! तुम्हारे कान !
अश्रु स्रोतों की अगणित धार
सींचती उर पाषाण !

अरे क्षण क्षण सौ सौ निःश्वास
छा रहे जगती का आकाश !
चतुर्दिक् घहर घहर आक्रान्ति
अस्त करती सुख शान्ति !

हाय री दुर्बल भ्रान्ति !—
 कहाँ नश्वर जगती में शान्ति ?
 सृष्टि ही का तात्पर्य अशान्ति ।
 जगत अविरत जीवन सग्राम,
 स्वप्न है यहाँ विराम !

एक सौ वर्ष, नगर उपवन, ' ' !
 एक सौ वर्ष, विजन वन !

—यही तो है असार ससार,
 सृजन, सिञ्चन, सहार !

आज गर्वोन्नत हर्म्य अपार;
 रत्न दीपावलि, मन्त्रोच्चार,
 उल्लूकों के कल भय विहार,

मिल्लियों की फनकार !

दिवस निशि का यह विश्व विशाल
 मेघ मारुत का माया जाल !

(१६२४)



नित्य जग

(१)

नित्य का यह अनित्य नर्तन
विवर्तन जग, जग व्यावर्तन,
अचिर में चिर का अन्वेषन
विश्व का तत्व-पूर्णा दर्शन ।

अतल से एक अकूल उमग,
सृष्टि की उठती तरल तरङ्ग,
उमड़ शत शत बुदबुद ससार
बूड़ जाते निस्सार !

बना सैकत के तट अतिवात
गिरा देती अज्ञात !

(२)

एक छत्रि के असंख्य उडगन,
एक ही सत्र में स्पन्दन;
एक छत्रि के विभात में लीन,
एक विधि के आधीन !

एक ही लोल लहर के छोर
उभय सुख दुख, निशि भोर,
इन्हीं से पूर्णा त्रिगुण संसार,
सृजन ही है, सहार !

खोलती नव जीवन की प्रात,
शिशिर की सर्व प्रलयकर बात
बीज बोती अज्ञात ।

ग्लान कुसुमों की मृदु मुसकान
फलों में फलती फिर अग्लान,
महत् है, अरे, आत्म बलिदान,
जगत केवल आदान प्रदान !

(३)

एक ही तो असीम उल्लास
विश्व में पाता विविधाभास,
तरल जलनिधि में हरित विलास,
शान्त अम्बर में नील विकास,

वही उर उर में प्रेमोच्छ्वास,
काव्य में रस, कुसुमों में वास,
अचल तारक पलकों में हास,
लोल लहरों में लास !

विविध द्रव्यों में विविध प्रकार
एक ही मर्म मधुर मङ्कार !

शुद्धता

(४)

वही प्रज्ञा का सत्य स्वरूप
हृदय में बनता प्रणय अपार,
लोचनों में लावण्य अनुर,
लोक सेवा में शिव विकार;

एकतालीस

स्वरों में ध्वनित मधुर सुकुमार
सत्य ही प्रेमोद्गार,
दिव्य सौन्दर्य, स्नेह साकार,
भावनामय ससार !

(५)

स्वीय कर्मों ही के अनुसार
एक गुण फलता विविध प्रकार;
कहीं राखी बनता सुकुमार,
कहीं वेड़ी का भार ।

(६)

कामनाओं के विविध प्रहार
छेड़ जगती के उर के तार,
जगाते जीवन की झङ्कार
स्फूर्ति करते सञ्चार,

चूम सुख दुख के पुलिन अपार
छलकती ज्ञानामृत की धार ?

पिघल होंठों का हिलता हास
दृगों को देता जीवन दान,
वेदना ही में तप कर प्राण
दमक दिखलाते स्वर्ण हुलास ।

तरसते हैं हम आठों याम,
इसी से सुख अति सरस, प्रकाम;
मेलते निशि दिन का सग्राम,
इसी से जय अभिराम;

अलभ है इष्ट, अतः अनमोल,
साधना ही जीवन का मोल ।

(७)

बिना दुख के सब सुख निस्सार,
बिना आँसू के जीवन भार,
दीन दुर्बल है रे ससार,
इसी से दया, क्षमा औ' प्यार !

(८)

आज का दुख कल का आह्लाद,
और कल का सुख आज विषाद;
समया स्वप्न-गूढ ससार,
पूर्ति जिसकी उस पार;
जगत जीवन का अर्थ विकास,
मृत्यु, गति क्रम का हास !

(९)

हमारे काम न अपने काम,
नहीं हम, जो हम ज्ञात,
अरे निज छाया में उपनाम
छिपे हैं हम अपरूप,
गँवाने आए हैं अज्ञात
गँवा कर पाते स्वीय स्वरूप !

(१९२४)

मछुए का गीत ===== ✓

प्रेम की वसी लगी न प्राण !
तू इस जीवन के पट भीतर
कौन छिपी मोहित निज छवि पर ?
चचल री नव यौवन के पर,
प्रखर प्रेम के बाण ! प्रेम०
गेह लाड़ की लहरों का चल,
तज फेनिल ममता का अचल,
अरी डूब उतरा मत प्रतिपल,
वृथा रूप का मान ! प्रेम०
आए नव घन विविध वेश धर,
सुन री बहुमुख पावस के स्वर,
रूप वारि में लीन निरन्तर
रह न सकेगी, मान ! प्रेम०
नाँघ द्वार आवेगी गहर,
स्वर्ण जाल में उलफ़ मनोहर,
बचा कौन जग में लुक छिप कर
बिधते सब अनजान ! प्रेम०
घिर घिर होते मेघ निछावर,
फ़र फ़र सर में मिलते निर्फ़र,
लिए डोर वह अग-जग की कर
हरता तन मन प्राण, प्रेम०

✓ प्रार्थना

जग के उर्वर आँगन में
बरसो ज्योतिर्मय जीवन !
बरसो लघु लघु तृण तरु पर
हे चिर अव्यय, चिर नूतन ।
बरसो कुसुमों में मधु बन,
प्राणों में अमर प्रणय धन,
स्मिति स्वप्न अधर पलकों में
उर अगों में सुख यौवन !
छू छू जग के मृत रज कण
कर दो तृण तरु में चेतन,
मृन्मरण बाँध दो जग का
दे प्राणों का आलिङ्गन ।
बरसो सुख बन, सुखमा बन,
बरसो जग जीवन के धन ।
दिशि दिशि में औ' पल पल में
बरसो ससृति के सावन ।

(१६३०)

सान्ध्य वंदना

जीवन का श्रम ताप हरी, हे !
सुख सुखमा के मधुर स्वर्ण से
सूने जग गृह द्वार भरो, हे !

लौटे गृह सब श्रान्त चराचर
नीरव, तरु अधरों पर मर्मर,
करुणानत निज कर पल्लव से
विश्व नीङ्ग प्रच्छाय करो, हे !

उदित शुक्र अब, अस्त भानु बल,
स्तब्ध पवन, नत नयन पद्म दल,
तन्द्रिल पलकों में, निशि के शशि !
सुखद स्वप्न बन कर विचरो, हे !

(१६३१)



लहरों का गीत

अपने ही सुख से चिर चञ्चल
हम खिल खिल पड़ती हैं प्रतिपल,
जीवन के फेनिल मोती को
ले ले चल करतल में टलमल ।
छू छू मृदु मलयानिल रह रह
करता प्राणों को पुलकाकुल,
जीवन की लतिका में लहलह
विकसा इच्छा के नव नव दल ।
सुन मधुर मस्त मुरली की ध्वनि
गृह-पुलिन नाँघ, सुख से विह्वल,
हम हुलस नृत्य करती हिल मिल
खस खस पड़ता उर से अञ्चल !
चिर जन्म-मरण को हँस हँस कर
हम आलिङ्गन करती पल पल,
फिर फिर असीम से उठ उठ कर
फिर फिर उसमें हो हो ओमल !

(१६३१)

घंटा =====

✓

नभ की उस नीली चुप्पी पर
घटा है एक टँगा सुन्दर,
जो घड़ी घड़ी मन के भीतर
कुछ कहता रहता बज बज कर ।
परियों के - बच्चों-से प्रियतर,
फैला - कोमल ध्वनियों के पर,
कानों के भीतर उतर उतर
घोंसला बनाते उसके स्वर ।
भरते वे मन में मधुर रोर
'जागो रे जागो, काम चोर ।
दूबे प्रकाश में दिशा छोर
अब हुआ भोर, अब हुआ भोर ।'
'आई सोने की नई प्रातः
कुछ नया काम हो, नई बात,
तुम रहो स्वच्छ मन, स्वच्छ गात,
निद्रा छोड़ो, रे; गई रात ।

(१६३१)

=====

वायु के प्रति

प्राण । तुम लघु लघु गात ।
नील नभ के निकुज में लीन,
नित्य नीरव, निःसंग नवीन,
निम्बिल छत्रि की छत्रि । तुम छत्रि हीन
अप्सरी-सी अज्ञान ।

अधर मर्मरयुत, पुलकित अंग
चूमती चलपट चपल तरंग,
चटकती कलियाँ पा भ्रू-भंग
थिरकते तृण, तरु-पात ।

हरित-श्रुति चचल अचल-छोर
सजल छत्रि, नील कचु, तन गौर,
चूर्ण कच, साँस सुगध मकोर,
परी में साय-प्रात ।

विश्व-हृत् शतदल निभृत निवास,
अहर्निशि साँस-साँस में लास,
अखिल जग जीवन हास-विलास,
अदृश्य, अस्पृश्य, अजात ।

(१६३१)

सुख-दुख

मैं नहीं चाहता चिर-सुख,
मैं नहीं चाहता चिर-दुख;
सुख दुख की खेल मिचौनी
खोले जीवन अपना मुख ।

सुख-दुख के मधुर मिलन से
यह जीवन हो परिपूरन;
फिर घन में ओम्कल हो शशि,
फिर शशि से ओम्कल हो घन ।

जग पीड़ित है अति-दुख से
जग पीड़ित रे अति-सुख से,
मानव-जग में बँट जावें
दुख सुख से औ' सुख दुख से ।

अविरत दुख है उत्पीडन,
अविरत सुख भी उंत्पीडन;
दुख-सुख की निशा-दिवा में
सोता-जगता जग-जीवन ।

यह साँझ-उषा का आँगन,
आलिङ्गन विरह-मिलन का;
चिर हास-अश्रुमय आनन
रे इस मानव-जीवन का !

(१६३२)

तप

तप रे मधुर मधुर मन !
विश्व-वेदना में तप प्रतिगल,
जग-जीवन की ज्वाला में गल,
वन अकलुष, उज्ज्वल ओ' कोमल
तप रे विधुर विधुर मन ।
अपने सजल स्वर्ण से पावन
रच जीवन की मूर्ति पूर्णतम,
स्थापित कर जग में अपनापन,
ढल रे ढल आतुर मन ।
तेरी मधुर मुक्ति ही बन्धन
गन्धहीन तू गन्धयुक्त वन,
निज अरूप में भर स्वरूप, मन !
मूर्तिवान वन, निर्धन !
गल रे गल निष्ठुर मन !

(१६३२)

उर की डाली =====

देखूँ सबके उर की डाली ।
किसने रे क्या क्या चुने फूल
जग के छवि उपवन से अकूल !
इसमें कलि, किसलय, कुसुम, शूल !

किस छवि, किम मधु के मधुर भाव !
किस रँग, रस, रुचि से किसे चाव !
कवि से रे किसका क्या दुराव !

किसने ली पिक की विरह-तान !
किसने मधुकर का मिलन-गान !
या फुल्ल-कुसुम, या मुकुल-म्लान !

देखूँ सब के उर की डाली—
सब में कुछ सुख के तरुण-मूल
सब में कुछ दुख के करुण शूल;
सुख-दुःख न कोई सका भूल !

(१९३२)

एक तारा

नीख सन्ध्या में प्रशान्त

हूँवा है सारा ग्राम प्रान्त ।

पत्रों के आनत अधरों पर सो गया निखिल वन का मर्मर,

ज्यो वीणा के तारों में स्वर ।

खग कूजन भी हो रहा लीन, निर्जन गोपथ अत्र धूलि-हीन,

धूसर भुजग सा जिह्वा' क्षीण ।

स्त्रीगुर के स्वर का प्रखर तीर केवल प्रशान्ति को रहा चीर,

सन्ध्या प्रशान्ति को कर गंभीर ।

इस महाशान्ति का उर उदार, चिर आकाक्षा की तीक्ष्ण धार,

ज्यों वेध रही हो आर-पार ।

अत्र हुआ सन्ध्य-स्वर्णामि लीन ,

सब वर्ण-वस्तु से विश्व हीन ।

गगा के चल-जल में निर्मल, कुम्हला किरणों का रक्तोत्पल

है मूँद चुका अपने मृदु दल ।

लहरों पर स्वर्ण-रेख सुन्दर पड़ गई नील, ज्यों अधरों पर

अरुणाई प्रखर-शिशिर से डर ।

तरु-शिखरों से वह स्वर्ण-विहग उड गया, खोल निज पख सुभग,

किस गुहा-नीड़ में रे किस मग ।

मृदु-मृदु स्वप्नों से भर अंचल, नव नील-नील, कोमल-कोमल

छाया तरु-वन में तम श्यामल ।

पश्चिम-नभ में हूँ रहा देख
उज्ज्वल, अमन्द नक्षत्र एक ।
अकल्प, अनिन्द्य नक्षत्र एक, ज्या मूर्तिमान ज्योतिर विवेक,
उर में हो दीपित अमर टेक ।

किस स्वर्णाकाक्षा का प्रदीप वह लिए हुए ? किसके समीप !
मुक्तालाकित ज्या रजत सीर ।

क्या उसकी आत्मा का चिर-धन, स्थिर अपलक-नयनों का चिन्तन !
क्या खोज रहा वह अपनापन ?
दुर्लभ रे दुर्लभ अपनापन, लगता यह निखिल विश्व निर्जन,
वह निष्फल इच्छा से निर्धन !

आकाक्षा का उच्छ्वसित वेग
मानता नहीं बन्धन, विवेक !
चिर आकाक्षा से ही थर्-थर्, उद्वेलित रे अहरह सागर,
नाचती लहर पर हहर लहर !
अविरत-इच्छा ही में नर्तन, करते अबाध रेवि, शशि, उद्वरण,
दुस्तर आकाक्षा का बन्धन !
रे उड्ड, क्या जलते प्राण विकल ! क्या नीरव, नीरव नयन सजल !
जीवन निसर्ग रे व्यर्थ, विफल !

एकाकीपन का अन्धकार, दुःसह है इसका मूक-भार,
इसके विषाद का रे न पार !

× × ×
चिर अविचल पर तारक अमन्द !
जानता नहीं वह छन्द-बन्ध !

वह रे अनन्त का मुक्त मीन, अपने असग सुख में विलीन,
स्थित निज स्वरूप में चिर-नवीन ।

निष्कम्प-शिखा-सा वह निरुपम, भेदता जगत-जीवन का तम,

वह शुद्ध, प्रबुद्ध, शुक्र, वह सम !

...

गुञ्जित अलि-सा निर्जन अपार, मधुमय लगता घन अन्धकार,

हलका एकाकी व्यथा-भार !

जगमग-जगमग नभ का आँगन लद गया कुन्द कलियों से घन,

वह आत्म और यह जग-दर्शन !

(जनवरी १९३२)



नौका विहार

शान्त, स्निग्ध, ज्योत्स्ना उज्ज्वल !
अपलक अनन्त, नीरव भू-तल !
'सैकत-शय्या पर दुग्ध धवल, तन्वगी गगा, ग्रीष्म-विरल,
लेटी हैं श्रान्त, क्लान्त, निश्चल !
तापस-बाला गगा निर्मल, शशि मुख से दीपित मृदु-करतल,
लहरे उर पर कोमल कुन्तल ।
गोरे अर्गों पर सिहर-सिहर, लहराता तार-तरल सुन्दर
चचल अचल-सा नीलाम्बर ।
साड़ी की सिकुडन-सी जिस पर, शशि की रेशमी विभा से भर,
सिमटी हैं वर्तुल, मृदुल लहर ।

चाँदनी रात का प्रथम प्रहर,
हम चले नाव लेकर सत्वर ।
सिकता की सस्मित-सीपी पर मोती की ज्योत्स्ना रही विचर
लो, पालों चढीं, उठा लंगर ।
मृदु मन्द मन्द, मन्थर, मन्थर लघु तरुणि, हसिनी-सी सुन्दर
तिर रही खोल पालों के पर ।
निश्चल जल के शुचि दर्पण पर विम्बित हो रजत-पुलिन निर्भर
दुहरे ऊँचे लगते क्षण भर ।
कालाकाँकर का राज-भवन सोया जल में निश्चिन्त, प्रमन,
पलकों में वैभव-स्वप्न सघन ।

नौका से उठती जल-हिलोर,
हिल पड़ते नभ के ओर-छोर ।

विस्फारित नयनों से निश्चल कुछ खोज रहे चल तारक दल
 ज्योतिर कर जल का अन्तस्तल ।
 जिनके लघु दीपों को चचल, अचल की ओट किए अवरल
 फिरती लहरें लुक-छिप पल पल ।
 सामने शुक्र की छवि मलमल, पैरती परी सी जल में कल,
 रुपहरे कचो में हो ओमल ।
 लहरों के घूँघट से भुक् भुक् दशमी का शशि निज तिर्यक् मुख
 दिखलाता, मुग्धा सा रुक-रुक ।

अत्र पहुँची चपला बीच धार,
 छिप गया चाँदनी का कगार ।
 दो बाँहों-से दूरस्थ तीर धारा का कृश कोमल शरीर
 आलिंगन करने को अधीर ।
 अति दूर क्षितिज पर विटप माल लगती भ्रू-रेखा सी अराल,
 अपलक नभ नील नयन विशाल;
 मा के उर पर शिशु-सा, समीप, सोया धारा में एक द्वीप,
 ऊर्मिल प्रवाह को कर प्रतीप,
 वह कौन विहग ? क्या विकल कोक उडता, हरने निज विरह शोक ?
 छाया की कोकी को विलोक ।

पतवार घुमा, अत्र प्रतनु भार
 नौका घूमी विपरीत धार ।
 डारों के चल करतल पसार, भर भर मुत्तापल फेन स्फार,
 त्रिखराती जल में तार-तार ।
 चाँदी के साँपों सी रलमल नाँचती रश्मियों जल में चल
 रेखाओं सी खिंच तरल तरल ।

सत्तावन्द

लहरों की लतिकाओं में खिल, सौ सौ शशि, सौ सौ उड्डु झिलमिल
फैले फूले जल में फेनिल ।
अब उथला सरिता का प्रवाह, लगी से ले-ले सहज थाह
हम बड़े घाट को सहोत्साह ।

ज्यों-ज्यों लगती है नाव पार
उर में आलोकित शत विचार ।
इस धारा सा ही जग का क्रम, शाश्वत इस जीवन का उद्गम,
शाश्वत है गति, शाश्वत संगम ।
शाश्वत नभ का नीला विकास, शाश्वत शशि का यह रजत-हास
शाश्वत लघु-लहरों का विलास ।
हे जग-जीवन के कर्णधार ! चिर जन्म-मरण के आर-पार
शाश्वत जीवन-नौका-विहार ।
मैं भूल गया अस्तित्व ज्ञान, जीवन का यह शाश्वत प्रमाण
करता मुझको अमरत्व-दान ।

(१९३२) ।



चाँदनी

नीले नभ के शतदल पर
वह बैठी शारद-हासिनि,
मृदु करतल पर शशि-मुख धर,
नीरव, अनिमिष, एकाकिनि ।

वह स्वप्न-जडित नत चितवन
छू लेती अग जग का मन,
श्यामल, कोमल, चल चितवन
जो लहराती जग-जीवन !

वह फूली बेला की बन
जिसमें न नाल, दल, कुड्मल,
केवल विकास चिर निर्मल
जिसमें दूबे दश दिशि-दल ।

वह सोई सरित-पुलिन पर
साँसों में स्तब्ध समीरण,
केवल लघु लघु लहरों पर
मिलता मृदु-मृदु उर-स्पन्दन ।

अपनी छाया में छिप कर
वह खड़ी शिखर पर सुन्दर,
हैं नाच रहीं शत-शत छत्रि
सागर की लहर लहर पर ।

दिन की आभा दुलहिन बन
आई निशि-निभृत शयन पर,
वह छत्रि की छुईमुई-सी
मृदु मधुर लाज से भर-भर ।

जग के अस्फुट स्वप्नों का
वह धार गूँथती प्रतिपल
चिर सजल-सजल, करुणा से
उसके आँसू का अचल ।

वह मृदु मुकुलों के मुख में
भरती मोती के चुम्बन,
लहरों के चल करतल में
चाँदी के चंचल उड्डुगण ।

वह लघु परिमल के घन सी
जो लीन अनिल में अविकल,
मुख के उमड़े सागर सी
जिसमें निमग्न उर-तट-स्थल ।

वह स्वप्निल शयन-मुकुल सी
हैं मुँदे दिवस के द्युति-दल,
उर में सोया जग का अलि,
नीरव जीवन-गुंजन कल ।

वह नभ के स्नेह-श्रवण में
दिशि की गोपन-सम्भाषण,
नयनों के मौन-मिलन में
प्राणों की मधुर समर्पण ।

वह एक बूँद ससृति की
नभ के विशाल करतल पर,
छूवे असीम-सुखमा में
सब ओर छोर के अन्तर ।

मंकार विश्व-जीवन की
 होले होले होती लय
 वह शेष, भले ही अविदित,
 वह शब्द मुक्त शुचि आशय ।

वह एक अनन्त प्रतीक्षा
 नीरव, अनिमेष विलोचन,
 अस्पृश्य 'अदृश्य विभा वह,
 जीवन की साश्रु-नयन क्षण ।

वह शशि-किरणों से उतरी
 चुपके मेरे आँगन पर,
 उर की आभा में खोई,
 अपनी ही छवि से सुन्दर ।

वह खड़ी दृगों के सन्मुख
 सन्न रूप, रेख, रँग ओम्कल,
 अनुभूति-मात्र-सी उर में
 आभास शान्त, शुचि, उज्ज्वल !

वह है, वह नहीं, अनिर्वच,
 जग उसमें, वह जग में लय,
 साकार-चेतना सी वह,
 जिसमें अचेत जीवाशय ।

(फरवरी '३२)

पतभर

द्रुत ऋरो जगत के जीर्ण पत्र !
 है खस्त-ध्वस्त ! हे शुष्क-शीर्ण !
 हिम-ताप-पीत, मधुवात-भीत,
 तुम वीत-राग, जट, पुराचीन ! ।

सु. १६. ११. २१

२०१८

निष्प्राण विगत-युग ! मृत विहङ्ग !
 जग-नीड शब्द 'श्रौ' श्वास-हीन,
 च्युत, अस्त-व्यस्त पङ्क्तों से तुम
 ऋर ऋर अनन्त में हो विलीन !

कङ्काल जाल जग में फैले
 फिर नवल रुधिर, पल्लव लाली !
 प्राणों की मर्मर से मुखरित
 जीवन की मासल हरियाली !

मञ्जरित विश्व में यौवन के
 जग कर जग का पिक, मतवाली
 निज अमर प्रणय स्वर मदिरा से
 भूर दे फिर नव युग की प्याली !

(फ़रवरी '३४)

वसन्त

चंचल पग दीप-शिखा के घर
गृह, मग, वन में आया वसन्त !
सुलगा फाल्गुन का सूनापन
सौन्दर्य-शिखाओं से अनन्त !

सौरभ की शीतल ज्वाला से
फैला उर उर मे मधुर दाह
आया वसन्त, भर पृथ्वी पर
स्वर्गिक सुन्दरता का प्रवाह !

पल्लव पल्लव में नवल रुधिर
पत्रों में मासल रंग खिला,
आया नीली-पीली लौ से
पुष्पों के चित्रित दीप जला !
अधरों की लाली से चुपके
कोमल गुलाब के गाल लजा,
आया, पङ्खडियों को काले—
पीले धन्वों से सहज सजा !

कलि के पलकों में मिलन-स्वप्न,
अलि के अन्तर में प्रणय-गान
लेकर आया प्रेमी वसन्त,—
आकुल जड़-चेतन स्नेह-प्राण !

तिरसठ

काली कोकिल ! सुलगा उर में
स्वरमयी वेदना का श्रृंगार,
आया वसन्त, घोषित दिगन्त
करती, भर पावक की पुकार !

आः, प्रिये ! निखिल ये रूप-रंग
रिल-मिल अन्तर में स्वर अनन्त
रचते सजीव जो प्रणय-मूर्ति
उसकी छाया, आया वसन्त ।

(एप्रिल '३५)



सृष्टि

मिट्टी का गहरा अन्धकार,
डूना है उसमें एक बीज,—
वह खो न गया, मिट्टी न बना,
कोदों, सरसों से तृप्ति चीज !

उस छोटे उर में छिपे हुए
हैं डाल-पात औ' स्कन्ध-मूल,
गहरी हरीतिमा की संसृति,
बहु रूप-रग, फल और फूल !

वह है मुट्ठी में बन्द किए
वट के पादप का महाकार,
ससार एक ! 'आश्चर्य' एक !
वह एक बूँद, सागर अपार !

बन्दी उसमें जीवन-अक्रुर
जो तोड़ निखिल जग के बन्धन,—
पाने को है निज सत्व,—मुक्ति !
जड़निद्रा से जग कर, चेतन !

आः भेद न सका सृजन रहस्य
कोई भी ! वह जो तृप्ति पोत,
उसमें अनन्त का है निवास,
वह जग जीवन से श्रोत प्रोत !

मिट्टी का गहरा अन्धकार
सोया है उसमें एक बीज,—
उसका प्रकाश उसके भीतर,
वह अमर पुत्र ! वह तुच्छ चीज !

(मई '३५)



बाँसों का झुरमुट—
सन्ध्या का झुटपुट

हैं चहक रही चिड़ियाँ
टी-वी-टी-डुट्-डुट् !

वे ढाल ढाल कर उर अपने
हैं बरसा रहीं मधुर सपने
श्रम-जर्जर विधुर चराचर पर,
गा गीत स्नेह-वेदना सने !

ये नाप रहे निज घर का मग
कुछ श्रमजीवी धर डगमग डग,
भारी है जीवन ! भारी पग ! !
आः, गा-गा शत-शत सहृदय खग

सन्ध्या बिखरा निज स्वर्ण सुभग ,
श्रौ' गन्ध-पवन मल मन्द व्यजन
भर रहे नया इनमें जीवन,
ढीली हैं जिनकी रग-रग !

—यह लौकिक श्रौ' प्राकृतिक कला,
यह काव्य अलौकिक सदा चला
आ रहा,—सृष्टि के साथ पला !

×

×

×

३३७

गा सके खगों सा मेरा कवि
विश्री जग की सन्ध्या की छवि !
गा सके खगों सा मेरा कवि
फिर हो प्रभात,—फिर आवेरवि !

(अक्टूबर '३५)



मानव

सुन्दर हैं विहग, सुमन सुन्दर,
मानव ! तुम सबसे सुन्दरतम,
निर्मित सबकी तिल-सुषमा से
तुम निखिल सृष्टि में चिर निरुपम ।
यौवन ज्वाला से वेष्टित तन,
मृदु त्वच, सौन्दर्य प्ररोह अङ्ग,
न्योछावर जिन पर निखिल प्रकृति,
छाया प्रकाश के रूप-रग !

घावित कुश नील शिराओं में
मदिरा से मादक रुधिर धार,
आँखें हैं दो लावण्य-लोक,
स्वर में निसर्ग-संगीत-सार !
पृथु उर, उरोज ज्यों सर, सरोज,
दृढ बाहु प्रलम्ब प्रेम-बन्धन,
पीनोरु स्कन्ध जीवन-तरु के,
कर, पद, अंगुलि, नख-शिखशोभन ।

यौवन की मासल, स्वस्थ गन्ध,
नव युग्मों का जीवनोत्सर्ग !
आह्लाद अखिल, सौन्दर्य अखिल,
आः प्रथम-प्रेम का मधुर स्वर्ग !
आशाभिलाष, उच्चाभिलाष,
उद्यम अजस्र, विघ्नो पर जय,

विश्वास, असद्-सद् का विवेक,
 दृढ़ श्रद्धा, सत्य-प्रेम अक्षय !
 मानसी भूतियाँ ये अमन्द,
 सहृदयता, त्याग, सहानुभूति,
 जो स्तम्भ सम्यता के पार्थिव,
 संस्कृति स्वर्गीय,—स्वभाव-पूर्ति !

मानव का मानव पर प्रत्यय,
 परिचय, मानवता का विकास,
 विज्ञान ज्ञान का अन्वेषण,
 सब एक एक, सब में प्रकाश !
 प्रभु का अनन्त वरदान तुम्हें,
 उपभोग करो प्रतिक्षण नव-नव,
 क्या कमी तुम्हें है त्रिभुवन में
 यदि बने रह सको तुम मानव !

(एप्रिल '३५)

ताज

हाय ! मृत्यु का ऐसा अमर, अपार्थिव पूजन !
जत्र विषयण, निर्जीव पड़ा हो जग का जीवन !
सग-सौध में हो श्रृंगार मरण का शोभन,
नग्न, क्षुधातुर, वास-विहीन रहें जीवित जन !
मानव ! ऐसी भी विरक्ति क्या जीवन के प्रति !
आत्मा का अपमान; प्रेत औ' छाया से रति ! !
प्रेम-अर्चना यही, करें हम मरण को वरण !
स्थापित कर ककाल भरें जीवन का प्रागण !
शव को दें हम रूप, रंग आदर मानव का !
मानव को हम कुत्सित चित्र बना दें शव का !
गत युग के बहु धर्म-रूढ़ि के ताज मनोहर
मानव के मोहान्ध हृदय में किए हुए घर !
भूल गए हम जीवन का सन्देश अनश्वर
मृतकों के हैं मृतक, जीवितों का है ईश्वर !

(अक्तूबर '३५)

१ नव दृष्टि ===== ✓

खुल गए छन्द के बन्ध,
प्रास के रजत पाश,
श्रव गीत मुक्त,
औ' युग वाणी बहती अयास !
बन गए कलात्मक भाव
जगत के रूप-नाम,
जीवन संघर्षण देता सुख,
लगता ललाम ।

सुन्दर, शिव, सत्य
कला के कल्पित माप-मान
बन गए स्थूल ,
जन-जीवन से हो एक प्राण ।
मानव स्वभाव ही
बन मानव आदर्श सुकर
करता अपूर्ण को पूर्ण,
असुन्दर को सुन्दर ।

(१६३८)

जीव प्रसू

ताक रहे हो गगन ?
मृत्यु-नीलिमा-गाहन गगन ?
अनिमेष, अचितवन, काल-नयन ?—
निःस्पन्द शून्य, निर्जन, निःस्वन ?
देखो भू को ।
जीव प्रसू को !
हरित भरित
पल्लवित मर्मरित
कुंजित गुंजित
कुसुमित
भू को ।
कोमल
चंचल
शाद्वल
अंचल,—
कल कल
छल छल
चल-जल-निर्मल,—
कुसुम खचित
मास्त सुरभित
खग कुल कूजित
प्रिय पशु मुखरित—
जिस पर अंकित

तिहत्तर

सुर मुनि वन्दित
मानव पद-तल !
देखो भू को,
स्वर्गिक भू को,
मानव-पुण्य-प्रसू को ?

(१६३८)



चींटी

चींटी को देखा !

वह सरल, विरल, काली रेखा
तम के तागे सी जो हिल डुल
चलती लघु पद पल पल मिलजुल
वह है पिपीलिका पाँति !

देखो ना, किस भाँति

काम करती वह सतत ?

कन-कन कनके चुनती अविरत !

गाय चराती

धूप खिलाती,

बच्चों की निगरानी करती,

लडती, अरि से तनिक न डरती !

दल के दल सेना सँवारती,

घर आँगन, जन-पथ बुहराती !

देखो वह वल्मीकि सुघर,

उसके भीतर है दुर्ग, नगर !

अद्भुत उसकी निर्माण कला,

कोई शिल्पी क्या कहे भला !

उसमें हैं सौध, धाम, जनपथ,

आँगन, गो-गृह, भरडार अकथ

हैं डिम्ब सन्न, वर शिविर रचित,

ड्योढ़ी बहु, राजमार्ग विस्तृत ।

चींटी है प्राणी सामाजिक,

वह श्रमजीवी, वह सुनागरिक !

देखा चींटी को ?

उसके जी को ?

भूरे बालों की सी कतरन,
छिपा नहीं उसका छोटपन,
वह समस्त पृथ्वी पर निर्भय
विचरण करती भ्रम में तन्मय
वह जीवन की चिनगी अक्षय !
वह भी क्या देही है, तिल-सी ?
प्राणों की रिलमिल, मिलमिल-सी ?
दिन भर में वह मीलों चलती,
अथक, कार्य से कभी न टलती,
वह भी क्या शरीर से रहती ?
वह कण, अणु, परिमाणु ?
चिर सक्रिय वह, नहीं स्थाणु !

हा मानव !

देह तुम्हारे ही है, रे शव !
तन की चिन्ता में धुल निशिदिन
देह मात्र रह गए,—दवा तिन !

प्राणि प्रवर

हो गए निछावर

अचिर धूलि पर ! !

निद्रा, भय, मैथुनाहार

—ये पशु-लिप्साएँ चार—

हुई तुम्हें सर्वस्व सार ?

धिक् मैथुन-आहार-यन्त्र !

क्या इन्हीं बालुका-भीतों पर

छिहचर

रचने जाते हो भग्य अमर
 तुम जन समाज का नव्य तन्त्र ?
 मिली यही मानव में क्षमता ?
 पशु, पत्नी, पुष्पों से समता ?
 मानवता पशुता समान है ?
 प्राणि शास्त्र देता प्रमाण है ?
 वाह्य नहीं, आन्तरिक साम्य
 जीवों से मानव को प्रकाम्य ?

✓ मानव को आदर्श चाहिए,
 संस्कृति, आत्मोत्कर्ष चाहिए;
 वाह्य-विधान उसे हैं बन्धन
 यदि न साम्य उनमें अन्तरतम,—

मूल्य न उनका चींटी के सम
 वे हैं जड़, चींटी है चेतन !
 जीवित चींटी, जीवन-वाहक,
 मानव जीवन का वर नायक,
 वह स्व तत्र, वह आत्म-विधायक !

× × ×
 पूर्ण तन्त्र मानव, वह ईश्वर,
 मानव का विधि उसके भीतर ?

(१६३८)

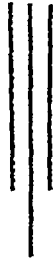


दो लड़के

मेरे आँगन में, (टीले पर है मेरा घर)
दो छोटे से लड़के आ जाते हैं अकसर ।
नगे तन, गदबदे, साँवले, सहज छत्रीले,
मिट्टी के मटमैले पुतले,—पर फुर्ताले ।
जल्दी से, टीले के नीचे, उधर, उतर कर
वे चुन ले जाते कूड़े से निधियाँ सुन्दर,—
सिगरेट के खाली डिब्बे, पन्नी चमकीली,
फ्रीतों के टुकड़े, तस्वीरें नीली पीली
मासिक पत्रों क कवरों की, औ' बन्दर से
किलकारी भरते हैं, खुश हो-हो अन्दर से ।
दौड़ पार आँगन के फिर हो जाते ओम्फल
वे नाटे छः सात साल के लड़के मासल ।
सुन्दर लगती नम्र देह, मोहती नयन-मन,
मानव के नाते उर में भरता अपनापन ।
मानव के बालक हैं ये पासी के बच्चे,
रोम रोम मानव, साँचे में ढाले सच्चे ।
अस्थि-मांस के इन जीवों का ही यह जग घर,
आत्मा का अधिवास न यह,—वह सूक्ष्म, अनश्वर !
न्योछावर है आत्मा नश्वर रक्त-मांस पर,
जग का अधिकारी है वह, जो है दुर्बलतर ।
बहि, बाढ, उल्का, भस्मा की भीषण भू पर
कैसे रह सकता है कोमल मनुज कलेवर !
निष्ठुर है जड़ प्रकृति, सहज भगुर जीवित जन,
मानव को चाहिए यहाँ मनुजोचित साधन ।

क्यों न एक ही मानव मानव सभी परस्पर
 मानवता निर्माण करें जग में लोकोत्तर !
 जीवन का प्रासाद उठे भू पर गौरवमय,
 मानव का साम्राज्य बने,—मानव हित निश्चय ।
 जीवन की क्षण-धूलि रह सके जहाँ सुरक्षित,
 रक्त मांस की इच्छाएँ जन की हों परित ।
 मनुज प्रेम से जहाँ रह सकें,—मानव ईश्वर !
 और कौन सा स्वर्ग चाहिए तुम्हे घरा पर !

(१६३८)



भंभा में नीम

सर् सर् मर् मर्
रेशम के-से स्वर भर,
घने नीम दल
लम्बे, पतले, चंचल,
श्रवसन-स्पर्श से
रोम हर्ष से
दिल दिल उठते प्रति पल !

वृक्ष शिखर से भू पर
शत शत मिश्रित ध्वनि कर
फूट पड़ा लो निर्भर,
मरुत,—कम्प, अर....

भूम भूम झुक झुक कर,
भीम नीम तरु निर्भर
सिहर सिहर थर् थर् थर्
करता सर् मर्
चर् मर् !

लिप धुत गए निखिल दल
हरित गुञ्ज में श्रोमल,
वायु वेग से अविरल
घातु-पत्र-से बज कल !

खिसक, खिसक, साँसँ भर,
भीत पीत कृश निर्बल,
नीम दल सकल
कर कर पड़ते पल पल !

(१६३८)



एक्यासी

याद

विदा हो गई साँझ, विनत मुख पर मीना आँचल घर,
मेरे एकाकी आँगन में मौन मधुर स्मृतियाँ भर !

वह केसरी दुकूल अभी भी फहरा रहा क्षितिज पर,
नव असाढ़ के मेघों से घिर रहा बराबर अम्बर !
मैं बरामदे में लेटा, शय्या पर, पीड़ित अवयव,
मन का साथी बना बादलों का विषाद है नीरव !

सक्रियहसकरुणविषाद,—मेघों से उमड़उमड कर
भावी के बहुस्वप्न, भाव बहु व्यथित कर रहे अंतर !

सुखर विरह दादुर पुकारता उत्कंठित मेकी को,
वर्षा भार से मोर लुभाता मेघ-मुग्ध केकी को,

आलोकित हो उठता सुख से मेघों का नभ चंचल,
अन्तरतम में एक मधुर स्मृति जग जग उठती प्रतिपल !

कम्पित करता वक्ष धरा का घन गभीर गर्जन स्वर,
भू पर ही आ गया उतर शत धाराओं में अम्बर !

भीनी भीनी भाप सहज ही साँसों में घुल मिल कर
एक और भी मधुर गन्ध से हृदय दे रही है भर !

नव असाढ़ की सन्ध्या में, मेघों के तम में कोमल,
पीड़ित एकाकी शय्या पर, शत भावों से विह्वल,

एक मधुरतम स्मृति पल भर विद्युत् सी जलकर उज्ज्वल
याद दिलाती मुझे, हृदय में रहती जो तुम निश्चल !

(१९३६)

महात्मा जी के प्रति

निर्वाणोन्मुख आदर्शों के अन्तिम दीप शिखोदय ।—
जिनकी ज्योति छटा के क्षण से प्लावित आज दिगंचल,—
गत आदर्शों का अभिभव ही मानव आत्मा की जय
अतः पराजय आज तुम्हारी जय से चिर लोकोज्वल !

मानव आत्मा के प्रतीक ! आदर्शों से तुम ऊपर,
निज उद्देश्यों से महान, निज यश से विशद, चिरतन,
सिद्ध नहीं तुम लोक सिद्धि के साधक बने महत्तर,
विजित आज तुम नर वरेण्य, गण जन विजयी साधारण !

युग युग की संस्कृतियों का चुन तुमने सार सनातन
नव संस्कृति का शिलान्यास करना चाहा भव शुभकर,
साम्राज्यों ने ठुकरा दिया युगों का वैभव पाहन—
पदाघात से मोह मुक्त हो गया आज जन अन्तर !
दलित देश के दुर्दम नेता, हे भ्रुव, धीर धुरन्धर,
आत्मशक्ति से दिया जाति-शव को तुमने जीवन बल,
विश्व सभ्यता का होना था नखाशिख नव रूपान्तर,
राम राज्य का स्वप्न तुम्हारा हुआ न यों ही निष्फल !

विकसित व्यक्तिवाद के मूल्यों का विनाश था निश्चय,
वृद्ध विश्व सामन्त काल का था केवल जड खँडहर !
हे भारत के हृदय । तुम्हारे साथ आज निःसंशय
चूर्ण हो गया विगत सांस्कृतिक हृदय जगत का जर्जर !
गत संस्कृतियों का, आदर्शों का था नियत पराभव,
वर्ग व्यक्ति की आत्मा पर थे सौध, धाम जिनके स्थित—

तोड़ युगों के स्वर्ण-पाश अब मुक्त हो रहा मानव
जन मानवता की भव सस्कृति आज हो रही निर्मित !

14/3/10
17/1/11
14/1/12
14/1/13
14/1/14
14/1/15
14/1/16
14/1/17
14/1/18
14/1/19
14/1/20
14/1/21
14/1/22
14/1/23
14/1/24
14/1/25
14/1/26
14/1/27
14/1/28
14/1/29
14/1/30
14/1/31
14/1/32
14/1/33
14/1/34
14/1/35
14/1/36
14/1/37
14/1/38
14/1/39
14/1/40
14/1/41
14/1/42
14/1/43
14/1/44
14/1/45
14/1/46
14/1/47
14/1/48
14/1/49
14/1/50
14/1/51
14/1/52
14/1/53
14/1/54
14/1/55
14/1/56
14/1/57
14/1/58
14/1/59
14/1/60
14/1/61
14/1/62
14/1/63
14/1/64
14/1/65
14/1/66
14/1/67
14/1/68
14/1/69
14/1/70
14/1/71
14/1/72
14/1/73
14/1/74
14/1/75
14/1/76
14/1/77
14/1/78
14/1/79
14/1/80
14/1/81
14/1/82
14/1/83
14/1/84
14/1/85
14/1/86
14/1/87
14/1/88
14/1/89
14/1/90
14/1/91
14/1/92
14/1/93
14/1/94
14/1/95
14/1/96
14/1/97
14/1/98
14/1/99
14/1/100
14/1/101
14/1/102
14/1/103
14/1/104
14/1/105
14/1/106
14/1/107
14/1/108
14/1/109
14/1/110
14/1/111
14/1/112
14/1/113
14/1/114
14/1/115
14/1/116
14/1/117
14/1/118
14/1/119
14/1/120
14/1/121
14/1/122
14/1/123
14/1/124
14/1/125
14/1/126
14/1/127
14/1/128
14/1/129
14/1/130
14/1/131
14/1/132
14/1/133
14/1/134
14/1/135
14/1/136
14/1/137
14/1/138
14/1/139
14/1/140
14/1/141
14/1/142
14/1/143
14/1/144
14/1/145
14/1/146
14/1/147
14/1/148
14/1/149
14/1/150
14/1/151
14/1/152
14/1/153
14/1/154
14/1/155
14/1/156
14/1/157
14/1/158
14/1/159
14/1/160
14/1/161
14/1/162
14/1/163
14/1/164
14/1/165
14/1/166
14/1/167
14/1/168
14/1/169
14/1/170
14/1/171
14/1/172
14/1/173
14/1/174
14/1/175
14/1/176
14/1/177
14/1/178
14/1/179
14/1/180
14/1/181
14/1/182
14/1/183
14/1/184
14/1/185
14/1/186
14/1/187
14/1/188
14/1/189
14/1/190
14/1/191
14/1/192
14/1/193
14/1/194
14/1/195
14/1/196
14/1/197
14/1/198
14/1/199
14/1/200
14/1/201
14/1/202
14/1/203
14/1/204
14/1/205
14/1/206
14/1/207
14/1/208
14/1/209
14/1/210
14/1/211
14/1/212
14/1/213
14/1/214
14/1/215
14/1/216
14/1/217
14/1/218
14/1/219
14/1/220
14/1/221
14/1/222
14/1/223
14/1/224
14/1/225
14/1/226
14/1/227
14/1/228
14/1/229
14/1/230
14/1/231
14/1/232
14/1/233
14/1/234
14/1/235
14/1/236
14/1/237
14/1/238
14/1/239
14/1/240
14/1/241
14/1/242
14/1/243
14/1/244
14/1/245
14/1/246
14/1/247
14/1/248
14/1/249
14/1/250
14/1/251
14/1/252
14/1/253
14/1/254
14/1/255
14/1/256
14/1/257
14/1/258
14/1/259
14/1/260
14/1/261
14/1/262
14/1/263
14/1/264
14/1/265
14/1/266
14/1/267
14/1/268
14/1/269
14/1/270
14/1/271
14/1/272
14/1/273
14/1/274
14/1/275
14/1/276
14/1/277
14/1/278
14/1/279
14/1/280
14/1/281
14/1/282
14/1/283
14/1/284
14/1/285
14/1/286
14/1/287
14/1/288
14/1/289
14/1/290
14/1/291
14/1/292
14/1/293
14/1/294
14/1/295
14/1/296
14/1/297
14/1/298
14/1/299
14/1/300
14/1/301
14/1/302
14/1/303
14/1/304
14/1/305
14/1/306
14/1/307
14/1/308
14/1/309
14/1/310
14/1/311
14/1/312
14/1/313
14/1/314
14/1/315
14/1/316
14/1/317
14/1/318
14/1/319
14/1/320
14/1/321
14/1/322
14/1/323
14/1/324
14/1/325
14/1/326
14/1/327
14/1/328
14/1/329
14/1/330
14/1/331
14/1/332
14/1/333
14/1/334
14/1/335
14/1/336
14/1/337
14/1/338
14/1/339
14/1/340
14/1/341
14/1/342
14/1/343
14/1/344
14/1/345
14/1/346
14/1/347
14/1/348
14/1/349
14/1/350
14/1/351
14/1/352
14/1/353
14/1/354
14/1/355
14/1/356
14/1/357
14/1/358
14/1/359
14/1/360
14/1/361
14/1/362
14/1/363
14/1/364
14/1/365
14/1/366
14/1/367
14/1/368
14/1/369
14/1/370
14/1/371
14/1/372
14/1/373
14/1/374
14/1/375
14/1/376
14/1/377
14/1/378
14/1/379
14/1/380
14/1/381
14/1/382
14/1/383
14/1/384
14/1/385
14/1/386
14/1/387
14/1/388
14/1/389
14/1/390
14/1/391
14/1/392
14/1/393
14/1/394
14/1/395
14/1/396
14/1/397
14/1/398
14/1/399
14/1/400
14/1/401
14/1/402
14/1/403
14/1/404
14/1/405
14/1/406
14/1/407
14/1/408
14/1/409
14/1/410
14/1/411
14/1/412
14/1/413
14/1/414
14/1/415
14/1/416
14/1/417
14/1/418
14/1/419
14/1/420
14/1/421
14/1/422
14/1/423
14/1/424
14/1/425
14/1/426
14/1/427
14/1/428
14/1/429
14/1/430
14/1/431
14/1/432
14/1/433
14/1/434
14/1/435
14/1/436
14/1/437
14/1/438
14/1/439
14/1/440
14/1/441
14/1/442
14/1/443
14/1/444
14/1/445
14/1/446
14/1/447
14/1/448
14/1/449
14/1/450
14/1/451
14/1/452
14/1/453
14/1/454
14/1/455
14/1/456
14/1/457
14/1/458
14/1/459
14/1/460
14/1/461
14/1/462
14/1/463
14/1/464
14/1/465
14/1/466
14/1/467
14/1/468
14/1/469
14/1/470
14/1/471
14/1/472
14/1/473
14/1/474
14/1/475
14/1/476
14/1/477
14/1/478
14/1/479
14/1/480
14/1/481
14/1/482
14/1/483
14/1/484
14/1/485
14/1/486
14/1/487
14/1/488
14/1/489
14/1/490
14/1/491
14/1/492
14/1/493
14/1/494
14/1/495
14/1/496
14/1/497
14/1/498
14/1/499
14/1/500
14/1/501
14/1/502
14/1/503
14/1/504
14/1/505
14/1/506
14/1/507
14/1/508
14/1/509
14/1/510
14/1/511
14/1/512
14/1/513
14/1/514
14/1/515
14/1/516
14/1/517
14/1/518
14/1/519
14/1/520
14/1/521
14/1/522
14/1/523
14/1/524
14/1/525
14/1/526
14/1/527
14/1/528
14/1/529
14/1/530
14/1/531
14/1/532
14/1/533
14/1/534
14/1/535
14/1/536
14/1/537
14/1/538
14/1/539
14/1/540
14/1/541
14/1/542
14/1/543
14/1/544
14/1/545
14/1/546
14/1/547
14/1/548
14/1/549
14/1/550
14/1/551
14/1/552
14/1/553
14/1/554
14/1/555
14/1/556
14/1/557
14/1/558
14/1/559
14/1/560
14/1/561
14/1/562
14/1/563
14/1/564
14/1/565
14/1/566
14/1/567
14/1/568
14/1/569
14/1/570
14/1/571
14/1/572
14/1/573
14/1/574
14/1/575
14/1/576
14/1/577
14/1/578
14/1/579
14/1/580
14/1/581
14/1/582
14/1/583
14/1/584
14/1/585
14/1/586
14/1/587
14/1/588
14/1/589
14/1/590
14/1/591
14/1/592
14/1/593
14/1/594
14/1/595
14/1/596
14/1/597
14/1/598
14/1/599
14/1/600
14/1/601
14/1/602
14/1/603
14/1/604
14/1/605
14/1/606
14/1/607
14/1/608
14/1/609
14/1/610
14/1/611
14/1/612
14/1/613
14/1/614
14/1/615
14/1/616
14/1/617
14/1/618
14/1/619
14/1/620
14/1/621
14/1/622
14/1/623
14/1/624
14/1/625
14/1/626
14/1/627
14/1/628
14/1/629
14/1/630
14/1/631
14/1/632
14/1/633
14/1/634
14/1/635
14/1/636
14/1/637
14/1/638
14/1/639
14/1/640
14/1/641
14/1/642
14/1/643
14/1/644
14/1/645
14/1/646
14/1/647
14/1/648
14/1/649
14/1/650
14/1/651
14/1/652
14/1/653
14/1/654
14/1/655
14/1/656
14/1/657
14/1/658
14/1/659
14/1/660
14/1/661
14/1/662
14/1/663
14/1/664
14/1/665
14/1/666
14/1/667
14/1/668
14/1/669
14/1/670
14/1/671
14/1/672
14/1/673
14/1/674
14/1/675
14/1/676
14/1/677
14/1/678
14/1/679
14/1/680
14/1/681
14/1/682
14/1/683
14/1/684
14/1/685
14/1/686
14/1/687
14/1/688
14/1/689
14/1/690
14/1/691
14/1/692
14/1/693
14/1/694
14/1/695
14/1/696
14/1/697
14/1/698
14/1/699
14/1/700
14/1/701
14/1/702
14/1/703
14/1/704
14/1/705
14/1/706
14/1/707
14/1/708
14/1/709
14/1/710
14/1/711
14/1/712
14/1/713
14/1/714
14/1/715
14/1/716
14/1/717
14/1/718
14/1/719
14/1/720
14/1/721
14/1/722
14/1/723
14/1/724
14/1/725
14/1/726
14/1/727
14/1/728
14/1/729
14/1/730
14/1/731
14/1/732
14/1/733
14/1/734
14/1/735
14/1/736
14/1/737
14/1/738
14/1/739
14/1/740
14/1/741
14/1/742
14/1/743
14/1/744
14/1/745
14/1/746
14/1/747
14/1/748
14/1/749
14/1/750
14/1/751
14/1/752
14/1/753
14/1/754
14/1/755
14/1/756
14/1/757
14/1/758
14/1/759
14/1/760
14/1/761
14/1/762
14/1/763
14/1/764
14/1/765
14/1/766
14/1/767
14/1/768
14/1/769
14/1/770
14/1/771
14/1/772
14/1/773
14/1/774
14/1/775
14/1/776
14/1/777
14/1/778
14/1/779
14/1/780
14/1/781
14/1/782
14/1/783
14/1/784
14/1/785
14/1/786
14/1/787
14/1/788
14/1/789
14/1/790
14/1/791
14/1/792
14/1/793
14/1/794
14/1/795
14/1/796
14/1/797
14/1/798
14/1/799
14/1/800
14/1/801
14/1/802
14/1/803
14/1/804
14/1/805
14/1/806
14/1/807
14/1/808
14/1/809
14/1/810
14/1/811
14/1/812
14/1/813
14/1/814
14/1/815
14/1/816
14/1/817
14/1/818
14/1/819
14/1/820
14/1/821
14/1/822
14/1/823
14/1/824
14/1/825
14/1/826
14/1/827
14/1/828
14/1/829
14/1/830
14/1/831
14/1/832
14/1/833
14/1/834
14/1/835
14/1/836
14/1/837
14/1/838
14/1/839
14/1/840
14/1/841
14/1/842
14/1/843
14/1/844
14/1/845
14/1/846
14/1/847
14/1/848
14/1/849
14/1/850
14/1/851
14/1/852
14/1/853
14/1/854
14/1/855
14/1/856
14/1/857
14/1/858
14/1/859
14/1/860
14/1/861
14/1/862
14/1/863
14/1/864
14/1/865
14/1/866
14/1/867
14/1/868
14/1/869
14/1/870
14/1/871
14/1/872
14/1/873
14/1/874
14/1/875
14/1/876
14/1/877
14/1/878
14/1/879
14/1/880
14/1/881
14/1/882
14/1/883
14/1/884
14/1/885
14/1/886
14/1/887
14/1/888
14/1/889
14/1/890
14/1/891
14/1/892
14/1/893
14/1/894
14/1/895
14/1/896
14/1/897
14/1/898
14/1/899
14/1/900
14/1/901
14/1/902
14/1/903
14/1/904
14/1/905
14/1/906
14/1/907
14/1/908
14/1/909
14/1/910
14/1/911
14/1/912
14/1/913
14/1/914
14/1/915
14/1/916
14/1/917
14/1/918
14/1/919
14/1/920
14/1/921
14/1/922
14/1/923
14/1/924
14/1/925
14/1/926
14/1/927
14/1/928
14/1/929
14/1/930
14/1/931
14/1/932
14/1/933
14/1/934
14/1/935
14/1/936
14/1/937
14/1/938
14/1/939
14/1/940
14/1/941
14/1/942
14/1/943
14/1/944
14/1/945
14/1/946
14/1/947
14/1/948
14/1/949
14/1/950
14/1/951
14/1/952
14/1/953
14/1/954
14/1/955
14/1/956
14/1/957
14/1/958
14/1/959
14/1/960
14/1/961
14/1/962
14/1/963
14/1/964
14/1/965
14/1/966
14/1/967
14/1/968
14/1/969
14/1/970
14/1/971
14/1/972
14/1/973
14/1/974
14/1/975
14/1/976
14/1/977
14/1/978
14/1/979
14/1/980
14/1/981
14/1/982
14/1/983
14/1/984
14/1/985
14/1/986
14/1/987
14/1/988
14/1/989
14/1/990
14/1/991
14/1/992
14/1/993
14/1/994
14/1/995
14/1/996
14/1/997
14/1/998
14/1/999
14/1/1000

वस्तु सत्य का करते भी तुम जग में यदि आवाहन,
सबसे पहले विमुख तुम्हारे होता निर्धन भारत;
मध्य युगों की नैतिकता में पोषित शोषित-जनगण
बिना भाव स्वप्नों को परखे कब हो सकते जाग्रत !

सफल तुम्हारा सत्यान्वेषण, मानव सत्यान्वेषक !
धर्म, नीति के मान अचिर सत्र, अचिर शास्त्र, दर्शन मत,
शासन जनगण तत्र अचिर,—युग स्थितियाँ जिनकी प्रेषक,
मानव गुण, भव रूप नाम होते परिवर्तित युगपत् !
पूर्णा पुरुष, विकसित मानव तुम, जीवन सिद्ध अहिंसक,
मुक्त-हुए-तुम-मुक्त हुए-जन, हे जग वद्य महात्मन् !
देख रहे मानव भविष्य तुम मनश्चक्षु, बन अपलक,
घन्य तुम्हारे श्री चरणों से धरा आज चिर पावन ।

(१९३६)

चौरासी

भारतमाता

भारत माता

ग्रामवासिनी ।

खेतों में फैला के श्यामल
धूल भरा मैला सा आँचल,
गंगा यमुना में आँसू जल,
मिट्टी की प्रतिमा
उदासिनी ।

दैन्य जड़ित अपलक नत चितवन,
अधरों में चिर नीख रोदन,
युग युग के तम से विषयण मन,
वह अपने घर में
प्रवासिनी ।

तीस कोटि सन्तान नग्न तन,
अर्ध क्षुधित, शोषित, निरस्त्रजन,
मूढ, असभ्य, अशिक्षित, निर्धन,
नत मस्तक
तरु तल निवासिनी !

स्वर्ण शस्य पर-पद तल लुंठित,
धरती सा सहिष्णु मन कुंठित,
क्रंदन कंपित अधर मौन स्मित,
राहु ग्रसित
शरदेन्दु हासिनी ।

चिन्तित भृकुटि क्षितिज तिमरांकित,
नमित नयन नभ वाष्पाच्छादित,
आनन श्री छाया-शशि उपमित,
ज्ञान मूढ
गीता प्रकाशिनी ।

सफल आज उसका तप संयम,
पिला अहिंसा स्तन्य सुधोपम,
हरती जन मन भय, भव तम भ्रम,
जग जननी
जीवन विकाशिनी ।

(जनवरी, १९४०)



ग्राम युवती

उन्मद यौवन से उभर
घटा सी नव असाढ की सुन्दर,
अति श्याम वरण,
श्लथ, मद चरण,
इठलाती आती ग्राम युवति
वह गजगति
सपे डगर पर !

सरकाती-पट,
खिसकाती-लट,—
शरमाती ऋट
वह नमित दृष्टि से देख उरोजों के युग घट !
हँसती खल खल
अबला चचल
ज्यो फूट पड़ा हो स्रोत सरल
भर फेनोज्वल दशनों से अधरों के तट !

वह मग में रुक
मानो कुछ भुक,
आँचल सँभालती, फेर नयन मुख
पा प्रिय पद की आदृष्ट;
आ ग्राम युवक
प्रेमी याचक,

जब उसे ताकता है इकटक,
उल्लसित,
चकित,

वह लेती मूँद पलक पट ।
पनघट पर

मोहित नारी नर !—

जब जल से भर

भारी गागर

खींचती उबहनी वह, बरबस
चोली से उभर उभर कसमस
खिंचते संग युग रस भरे कलश;—

जल छलकाती,

रस बरसाती

बल खाती वह घर को जाती,

सिर पर घट

उर पर धर पट !

कानों में अड़हुल

खोंस,— घवल

या कुँड़े, कनेर, लोध पाटल,

वह हरसिंगार से कच सँवार,

मृदु मौलसिरी के गूँथ हार,

गउओं सँग करती वन विहार,

पिक चातक के सँग दे पुकार,—

वह कुंद काँस से,

अमलतास से,

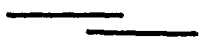
आम्र मौर, सहजन, पलाश से,

निर्जन में सज ऋतु सिंगार ।

तन पर यौवन सुषमाशाली,
 मुख परश्रम कण, रवि की लाली
 सिर पर धर स्वर्ण शस्य डाली,
 वह मेंडों पर आती जाती,
 उरु मटकाती
 कटि लचकाती,
 चिर वर्षातप हिम की पाली
 धुनि श्याम वरण,
 अति क्षिप्र चरण,
 अधरो से धरे पकी वाली ।

रे दो दिन का
 उसका यौवन !
 सपना छिन का
 दुखों से पिस,
 दुर्दिन में घिस,
 जर्जर हो जाता उसका तन !
 ढह जाता असमय यौवन धन !
 बह जाता तट का तिनका
 जो लहरों से हंस खेला कुछ क्षण !!

(१६४०)



नवासी

ग्राम चित्र

यहाँ नहीं है चहल पहल वैभव विस्मित जीवन की,
 यहाँ डोलती वायु म्लान सौरभ मर्मर ले वन की।
 आता मौन प्रभात अकेला, सन्ध्या भरी उदासी,
 यहाँ घूमती दोपहरी में स्वप्नों की छाया सी।
 यहाँ नहीं विद्युत् दीपों का दिवस निशा में निमित्त,
 अंधियाली में रहती गहरी अंधियाली भय-कल्पित।
 यहाँ खर्व नर (वानर?) रहते युग युग से अभिशापित,
 अन्न वस्त्र पीड़ित असभ्य, निर्बुद्धि, पक में पालित।
 यह तो मानव लोक नहीं रे, यह है नरक अपरिचित,
 यह भारत का ग्राम, सभ्यता, सस्कृति से निर्वासित।
 झाड़ फूस के विवर,—यही क्या जीवन शिल्पी के घर ?
 कीड़ों से रेंगते कौन ये ? बुद्धि प्राण नारी नर ?
 अकथनीय क्षुद्रता, विवशता भरी यहाँ के जग में,
 गृह गृह में है कलह, खेत में कलह, कलह है मग में।
 यह रवि शशि का लोक : जहाँ हँसते समूह में उडगण,
 जहाँ चहकते विहग, बदलते क्षण क्षण विद्युत् प्रभ घन।
 यहाँ वनस्पति रहते, रहती खेतों की हरियाली,
 यहाँ फूल हैं, यहाँ ओस, कोकिला, आम की डाली।
 ये रहते हैं यहाँ,—और नीला नभ, बोई धरती;
 सूरज का चौड़ा प्रकाश, ज्योत्स्ना चुपचाप विचरती !
 प्रकृति धाम यह . तृण तृण, कण कण जहाँ प्रफुल्लित जीवित,
 यहाँ अकेला मानव ही रे चिर विषरण जीवन्मृत !।

(१६४०)

धोत्रियों का नृत्य

लो, छन छन, छन छन,
छन छन, छन छन,
नाच गुजरिया हरती मन ।

उसके पैरों में घुँघरू बल,
नट की कटि में घंटियाँ तरल,
वह फिरकी सी फिरती चचल,
नट की कटि खाती सौ सौ बल,
लो, छन छन, छन छन,
छन छन, छन छन,
ठुमुक गुजरिया हरती मन !

उड़ रहा ढोल धाधिन, धातिन,
औ' हुडुक घुडुकता ढिम ढिम ढिन
मंजीर खनकते खिन खिन खिन,
मद मस्त रजक, होली का दिन,
लो, छन छन, छन छन,
छन छन, छन छन,
धिरक गुजरिया हरती मन !

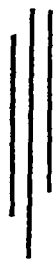
वह काम शिखा सी रही सिहर,
नट की कटि में लालसा भँवर,
कॅप कॅप नितम्ब उसके थर् थर्
भर रहे घटियों में रति स्वर,

लो, छन छन, छन छन,
छन छन, छन छन,
मत गुजरिया हरती मन !

फहराता लहंगा लहर लहर,
उड़ रही ओढ़नी फर् फर् फर,
चोली के कन्दुक रहे उघर,
(स्त्री नहीं गुजरिया, वह है नर)
लो, छन छन, छन छन,
हुलस गुजरिया हरती मन !

उर की अतृप्त वासना उभर
इस ढोल मँजीरे के स्वर पर
प्रिय जनगण को उत्सव अवसर,—
लो, छन छन, छन छन,
छन छन, छन छन,
चतुर गुजरिया हरती मन !

(१६४०)



ग्राम-श्री

फैली खेतों में दूर तलक
मखमल की कोमल हरियाली,
लिपटों जिससे रवि की किरणें
चाँदी की सी उजली जाली ।

तिनकों के हरे हरे तन पर
हिल हरित रुधिर है रहा मलक,
श्यामल भूतल पर झुका हुआ
नभ का चिर निर्मल नील फलक ।

रोमांचित सी लगती बसुधा
आई जै गेहूँ में वाली,
अरहर सनई की सोने की
किकिणियाँ हैं शोभा शाली ।

उड़ती भीनी तैलाक्त गन्ध,
फूली सरसो - पीली पीली,
लो, हरित धरा से झाँक रही
नीलम की कलि, तीसी नीली ।

रँग रँग के फूलों में रिलमिल
हँस रही संख्या मटर खड़ी,
मखमली पेटियों सी लटकीं
छीमियाँ, छिगाए बीज लड़ी ।

फिरती हैं रँग रँग की तितली
रँग, रँग के फूलों पर सुन्दर,

फूले फिरते हों फून स्वय
उड़ उड़ वृन्तों से वृन्तों पर ।

अब रजत स्वर्ण मजरियों से
लद गई आम्र तरु की डाली,
झर रहे ढाँक, पीपल के दल,
हो उठी कोकिला मतवाली ।

महकें कटहल, मुकुलित जामुन,
जगल में झरवेरी मूली,
फूले आड़ू, नीबू, दाड़िम,
आलू गोभी बैंगन मूली ।

पीले मीठे अमरुदों में
अब लाल लाल त्रित्तियाँ पडीं,
पक गए सुनहले मधुर बेर,
अँवली से तरु की डाल जड़ीं ।

लहलह पालक महमह धनिया,
लौकी औ' सेम फलीं फैलीं,
मखमली टमाटर हुए लाल,
मिरचों की बड़ी हरी-थैली ।

गजी को मार गया पाला,
अरहर के फूलों को झुलसा,
हाँका करती दिन भर बन्दर
अब मालिन की लड़की तुलसा ।

बालाएँ गजरा काट काट,
कुछ कह गुपचुप हँसतीं किन किन,

चौरानवे

चाँदी की सी घंटियाँ तरल
बजती रहतीं रह रह खिन खिन ।

छायातप के हिलकोरों में
चौड़ी हरीतिमा सहराती,
ईखों के खेतों पर सुफेद
काँसों की झण्डो फहराती ।

ऊँची अरहर में लुका छिपी
खेलतीं युवतियाँ मदमाती,
चुम्बन पा प्रेमी युवकों के
श्रम से श्लथ जीवन बहलातीं ।

बगिया के छोटे पेड़ों पर
सुन्दर लगते छोटे छाजन,
सुन्दर गेहूँ की बालों पर
मोती के दानों-से हिमकन ।

प्रातः ओम्कल हो जाता जग,
भू पर आता ज्यों उतर गगन,
सुन्दर लगते फिर कुहरे से
उठते से खेत बाग, गृह, वन ?

बालू के साँपों से अकित
गंगा की सतरङ्गी रेती ।
सुन्दर लगती सरपत छाईं
तट पर तरबूजों की खेती ।

अँगुली की कंधी से बगुले
कलँगी सँवारते हैं कोई ।

तिरते जल में सुरखान्न, पुलिन पर
मगरीठी रहती सोई ।

हुबकियाँ लगाते सामुद्रिक,
धोतीं पीली चोंचें धोबिन,
उड़ अबाबील, टिटहरी, बया,
चाहा चुगते कर्दम, कृमि, तृन ।

नीले नभ में पीलो के दल
आतप में धीरे मँडराते,
रह रह काले, भूरे, सुफेद
पंखों में रँग आते जाते ।

लटके तरुओं पर विहग नीड
बनचर लहकों को 'हुए शात,
रेखा छवि विरल टहनियों की
ठूँठे तरुओं के नग्न' गात ।

आँगन में दौड़ रहे पत्ते,
धूमती भँवर सी शिशिर वात ।
बदली छँटने पर लगती प्रिय
श्रुतुमती घरित्री सद्यस्नात ।

हँसमुख हरियाली हिम आतप
सुख से अलसाए-से सोए,
भोगी अँधियाली में निशि की
तारक स्वप्नों में-से खोए,—

मरकत बिम्बे सा खुला ग्राम—

जिसपर नीलम नभ आच्छादन,—

निरूपम हिमांत में स्निग्ध शीत

निज-शोभा से हरता जन मन !

(१६४०)



समर भूमि पर मानव शोणित से रंजित निर्भोक चरण धर,
अभिनन्दित हो दिग् घोषित तोपा के गर्जन से प्रलयकर,
शुभागमन नव वर्ष कर रहा, हालाडोला पर चढ़ दुर्धर,
बृहद् विमानों के पंखों से बरसा कर विष-बहि निरन्तर !

हृधर अड़ा साम्राज्यवाद, शत शत विनाश के ले श्रायोजन,
उधर प्रतिक्रिया रुद्ध शक्तियाँ क्रुद्ध दे रहीं युद्ध निमन्त्रण !
सत्य न्याय के बाने पहने, सत्व लुब्ध लड़ रहे राष्ट्रगण,
सिन्धु तरंगों पर क्रय विक्रय स्पर्धा उठ गिर करती नर्तन !

धू-धू करती वाष्प-शक्ति, विद्युत्-ध्वनि करती दीर्घ दिगन्तर
ध्वंस भ्रंश करते विस्फोटक धनिक सभ्यता के गढ़ जर्जर !
तुमुल वर्ग संवर्ष में निहित जनगण का भविष्य लोकोत्तर,
इन्द्रचाप पुल सा नव वत्सर शोभित प्रलयप्रभ मेघों पर !

आओ हे दुर्धर्ष वर्ष ! लाओ विनाश के साथ नव सृजन,
विंश शताब्दी का महान विज्ञान ज्ञान ले, उत्तर यौवन !

(१६४०)



तुम वहन कर सको जन मन में मेरे विचार,
वाणी मेरी, चाहिए तुम्हें क्या अलंकार !
व-कर्म आज युग की स्थितियों से है पीड़ित,
ग का रूपान्तर भी जनैक्य पर अवलम्बित,
तुम रूप कर्म से मुक्त, शब्द के पख मार,
कर सको सुदूर मनोनभ में जन के विहार,
वाणी मेरी, चाहिए तुम्हें क्या अलंकार !
चेत् शून्य,—आज जग, नव निनाद से हो गुंजित,
मत जड,—उसमें नव स्थितियों के गुण हों जागृत,
तुम जड़ चेतन की सीमाओं के आर पार
संकृत भविष्य का सत्य कर सको स्वराकार,
वाणी मेरी, चाहिए तुम्हें क्या अलंकार !
युग कर्म शब्द, युग रूप शब्द, युग सत्य शब्द,
शब्दित कर भावी के सहस्र शत मूक शब्द,
ज्योतिष कर जन मन के जीवन का अन्धकार,
तुम खोल सको मानव उर के निःशब्द द्वार,
वाणी मेरी, चाहिए तुम्हें क्या अलंकार !

(१९४०)

अनुक्रमणिका

अपने ही मुख से चिर चञ्चल	४७
अब आघा जल निश्चल, पीला	६८
अहे निष्ठुर परिवर्तन !	३६
आज तो सौरभ का मधुमास	३३
इन्दु पर, उस इन्दु-मुख पर, साथ ही	२०
उन्मद यौवन से उभर	८७
एक वीणा की मृदु स्रंकार !	११
कहेंगे क्या मुझसे सब लोग	२६
खुल गये छन्द के बन्ध	७२
चींटी को देखो ?	७५
चञ्चल पग दीप-शिखा के घर	६३
छोड़ द्रुमों मृदु की छाया	१
जग के उर्वर आँगन में	४५
जीवन का श्रम ताप हरो, हे !	४६
तप रे मधुर मधुर मन	५१
ताक रहे हो गगन ?	७३
तुम वहन कर सको जन मन में मेरे विचार	१०१
दीप के बच्चे विकास	७
देखूँ सत्र के उर की डाली	५२ ✓
द्रुत सरो जगत के जीर्ण पत्र	६२
नभ की उस नीली चुन्पी पर	४८
नित्य का यह अनित्य नर्तन	४०
निर्वाणोन्मुख आदर्शों के अन्तिम दीप शिखोदय	८३
नीरव तार हृदय में	६
नीरव सन्ध्या में प्रशान्त	५३—
नीले नभ के शतदल पर	५६

पावस ऋतु थी, पर्वत प्रदेश	५३
प्रथम रश्मि का आना, रङ्गिणि	३
प्राण्य तुम लघु लघु गात	४६
प्रेम की बंसी लगी न प्राण्य ?	४४
फैली खेतों में दूर तलक	६३
बाँसों का भुरमुट	५७
बिदा हो गई साँझ, विनत मुख पर मीना आँचल घर	८२
भारत माता	५५
मा ! अल्मोड़े में आये थे	२
मिष्टी का गहरा अन्वकार	६५
मेरे आँगन में, (टीले पर है मेरा घर)	७८
मैं नहीं चाहता चिर-सुख	५०
यहाँ नहीं है चहल पहल वैभव विस्मित जीवन की	६०
लो, छन, छन, छन, छन	६१
विरह है अथवा यह वरदान	१५
स्तब्ध ज्योत्स्ना में जब ससार	३०
समर भूमि पर मानव शोणित से रजित निर्भीक चरण धर	१००
सर्, सर्, मर्, मर्	८०
सुन्दर हैं विहंग, सुमन सुन्दर	६६
सुरपति के हम ही हैं अनुचर	२३
शान्त, स्निग्ध, ज्योत्स्ना उज्ज्वल	५६
हाय ! मृत्यु का ऐसा अमर, अपार्थिव पूजन ?	७१
हृदय के सुरभित साँस !	६

